>心潮澎湃，碾转难眠。欲怪蓝天，她也怪不得，人家蓝天第一时间都将古云生介绍了给她，她自己不放在心上而已。要怪，只能怪自己。这不能说相见恨晚，只能说相识恨晚。她巴不得天快些亮、快些亮……
第二天八点来钟，她便敲开了古云生的门。见是她，古云生并不感到意外，说程记者我算你来的时间应该是在八点半之后的。白雪惊讶不已，古老师你懂预测学？古云生请她坐在沙发上，说别叫我老师。要说预测，象棋便充满预测，但此预测，不是彼预测，它跟迷信没有关系。知道你来，只不过心灵有所感应而已。
你相信心灵感应？白雪问，好奇地望着突兀在客厅的猪肉台。古云生笑笑，说那是我卖猪肉时用的台，跟我二十多年了，现在是我的书台。至于心灵感应，不是相不相信，而是每人都有的，谁细心注意一下，都会感受得到。
相对而坐，白雪感到古云生高大的身材就像一座春山，既充满鸟语花香，又阳光明媚，令她氤氲，氤氲中升起莫名的冲动。像有什么话都可以向他敞开来说，无需拐弯，不必隐瞒。于是，喝了一口茶，她一气说了自己如何读了《天地》，如何感动，觉得他这个人物很值得一写。
写我？肯定是蓝天出的鬼主意吧？古云生道，你看我有这个必要么？
没必要？自己说自己没必要，这倒是白雪第一次听。听得多的是别人说的不值得写、不值得写，其实心里十分渴望她添油加醋地写，能夸多大往多大去写。白雪只好说不是你有没有必要，而是社会需要，以你对诗的造诣，以你对爱情的感受，都可以给人带来启示的。
古云生淡然地笑笑，既没反对她的说法，又没有应承她的意思。接下来的对话，起初是她问，他答。但不知不觉间，他节奏如江河奔腾的话语，不但转移了她的话题，而且将她的心也奔流如河，随着他的激情，如梦似幻地到达一片意象纷纭、观念全新的语言海洋。她所有的问题，都乐此不彼地跟着他转。心里也只顾接收他的信息，早忘了往笔记本上速记。
相比之下，她倒觉得自己这个新生代像文物，他则是跨越新生代不知多少倍的超生代。
当他令人亢奋的话语仍处于激情澎湃的时候，他嘎然而止，望着墙上的钟。指针正指向十二点。
古老师，你的知识真是太丰富了。她激动地说。古云生过了片刻，灵魂方像从远天回来，望着她。她多少有点失意，古云生滔滔不绝的时候，明明是看着她说，她也感受到他目光的热烈，情感的炽人，可他的灵魂怎么会跑得那么遥远，像从来没落在她身上呢？对自己，她是充满自信的。在学校、乃至出来工作，谁见到她，谁不私下对她高挑的身材啧啧称赞，谁不对她漂亮的脸蛋再三回头？要说他古云生对美视而不见，那也不对，他望着她的目光，是那样的万种风情，几乎将她带入一片情海。只是灵魂，他的灵魂干嘛要跑？
我说别叫我老师。古云生重申。她不解。他说老师不过是知识的传承者。知识是现存的。他情愿别人认为自己有点文化，而不是知识。因为文化是与时俱进的，它是一种生命，是一种超越过去、创造未来的力量。文化知识就好比文学艺术，文学只许创造，不许重复，艺术则可以。作家重复自己的一首诗都会被人笑话，艺术家却可以一首歌唱一辈子，一种舞跳一辈子。
但茶文化、酒文化、饮食文化等等又怎么解？
哦，那是狭义的文化，将文化泛化了而已。就像篷间雀是鸟，鲲鹏也是鸟，二者怎可相比？不说了吧？咱们去吃饭。
下午上班，蓝天见到她便笑说，如何？跟云生一叙，入仙界了吧？她嗔了蓝天一眼，不跟你说。
十八
刚失去青青那段日子，古云生整日里都像丢了魂。那魂像在远空。像在某一棵树下。就是不在他身上。他撑着猪肉台也不行。台上的棋子阴沉着脸，苦瓜着脸，没半点往日的灵光。他想跟它们对话，它们都像了一颗颗卵石，将自己包得严严实实，不露半点信息。他一头扎入江里。有多深，潜多深。直潜到水底，两耳被水压压得生痛，头发胀，才浮回水面。一次次的深潜入水，感受水的压迫，肉体生出痛感。但心仍是空的。空空荡荡。空得了无一物。眼里的花朵跟枯叶没什么两样。有个捡破烂的老太婆，好奇地问：小伙子，你在捞什么？
捞魂。他没好气地答。一头又扎入水中。
捞云？人家李白捞月亮。李贺捞月亮。你捞云？云有什么好捞的？云值几个钱？老太婆唠唠叨叨。帮我捞几条铁枝上来，还能卖几分钱哩。
古云生开着摩托在路上飞驰。风声。车的轰鸣声。擦耳而过，充耳不闻。血液像压着一块冰。
沿着当日陪伴青青回回的路走。来回的走。日里走，夜里走。阳光是那片阳光。月亮还是那颗月亮。但空气干巴。树木干巴。车水人流，都干干巴巴的，没点春息，没点花香。双脚走着麻木。
她将我带到天堂上了。古云生盯着蓝天道。
她在天堂为我种上花了。古云生对安妮着。
蓝天无言，只大杯跟他干酒。
安妮眼闪泪光，说青青为你种花，是希望你像蝶，继续为她飞，为她舞。
可我累了。真累了。蓝天送他回家。他醉得浑身发软，倒在床上，便睡到天亮。
那天，刘小红来了。是蓝天推着轮椅来的。刘小红半瘫在轮椅上。眼睛望着他，却一片空茫。好像他是个陌生人，根本不认识他。
有一年了。蓝天告诉他。丈夫抛弃了她之后，不到一个月，她便中了风。当时我就送了她到医院。没用。还是没用。命是保住了，人却成了这样。
古云生望着刘小红，心里突然想哭。
蓝天又说，她丈夫连孩子、房子都要了去，什么都没留给她。
我还有青桐。古云生喃喃自语。
是的，你还有青桐。蓝天道。
古云生的脑中跳出青桐的影子。青桐的脸蛋。青青的脸蛋。
蓝天推着刘小红走向夕阳。青青像在夕阳下面向他招手。青青，你回来了。今天是你的生日。我为你点上了烛光。吹吧，吹熄烛光，切开蛋糕。
爸爸，今天是我六岁的生日，应该插六根腊烛。青桐道。古云生回过神来，是哩，爸爸差点忘了。
妈妈就不会忘。青桐脱口说。古云生一把搂住青桐，是的，妈妈准不会忘。我以为你还小。你头上都插上蝴蝶结了。你是春天的小精灵。你会飞在花丛，飞在春天的怀里，是不是？青桐亲了一下古云生的脸，嗯，我就想飞。奶奶说你小时候真笨，连树都不会爬，别说飞啦。古云生看了看苏绍仪，苏绍仪望着青桐说，你爸呀，是胖得像球，只会滚。
古云生笑了。他嗅着青桐的头发。发息清幽、淡香。有点早春的味了。有青青的芬芳。这熟悉的味儿钻入他的心，他感到心间铺开了草原。鸟语。花香。群马得得的蹄声。
青桐跟他回到诗书巷。但爸你不许抽烟。青桐只有一个条件。古云生亲着她的脸蛋，当然了。桐桐这么漂亮，我敢把你熏黄？
古云生教青桐下棋。
我能赢爷爷？
能，你谁都能赢。
不，我就只赢爷爷。爷爷说了，只要我赢他，他就让我当马骑。
好，有志气。
爸爸，这炮像鸟。
是的，像鸟。可以从这边飞过那边。
马如风。
是的，如风。可以这边吹那边刮。你可别让它刮倒。
我才不会哩。我要吃你的卒喽。
臭棋专吃卒。再想想，看可以不可以不吃？