>“是我。”江建平忙开口了，有点儿哑。
“警察啊？”办事员看他一眼，又翻胡小玲的资料，眼睛就停胡小玲脸上，全是不理解了，“也是警察，……为什么啊？”
两人并肩坐着等着，没人回答。
“用我们调解吗？”
江建平看看胡小玲。
胡小玲冲办事员摇摇头。
办事员又看看他，也看看她。他们两个都那么坐着等着，硬着头皮，硬着骨头，硬着心，不说拐弯调头的话。办事员的声调里都带着惋惜了：
“单人照片带了吗？”
说实话，胡小玲是带着好奇心办离婚手续的。等办事员把结婚证上的双人照片撕了，单人照片贴在离婚证上，盖了钢印，分头交给胡小玲和江建平保存的时候，胡小玲才明白，噢，原来离婚手续是这么办的。而且，只要你不打官司，竟是这么简单。
说白了，真的就跟撕一张纸一样，刺啦一声，那么简单。
可是婚姻，夫妻，生活，原来是多么沉重多么复杂多么说不清楚又多么难以名状的一回事。可一说离婚，刺啦一声，就离了。
…
第1章夏季的一天（3）
…
说起来有点儿不合时宜，胡小玲对离婚这事的好奇心盖过了她对离婚这事的伤心。人生经验总是这么长的，以前没经历过的事情，经历过了，就知道了。离婚也是这么回事，以前没离过婚，现在离过，知道了，哦，离婚是这么一回事。
原来如此。
在夏天的这个时间一个男人背身儿站在派出所的公告栏前。胡小玲的单人照片贴在一群管片民警中间。可那男人站着，不看别人，就看胡小玲。眼睛死死盯着她的照片，她的脸。这男人盯她盯了好久。一动不动，定定地看。一个人太长时间地凝视一个人就必定带着太深的意味，这男人对胡小玲来说意味着什么还不知道。所以橱窗中胡小玲的眼睛也定定地看着他似的，一点儿示弱的意思也没有。
玻璃上有污点，正落在胡小玲的鼻尖儿上。
这男人沾了点儿唾沫在小指头上，伸手去抠那个污点。
他身后一个声音响起来了：“咳咳咳，干嘛呢？”
他回过头了，头发短，青皮，一抬眉头额头上有三道抬头纹。人也是西装革履的，怎么说呢，反倒透着人有点儿坏地帅。
“脏了！我给抠抠。”他说。
值班警察李海洋隔着值班室的玻璃隔断打量他：“别动手动脚的，啊！我们有打扫卫生的，不劳您驾！”接着认出来了，“哟，管总啊……出来了？”
这个被叫做管总的男人一点儿也不像刚放出来的样子，尽管头皮光着，可是一副衣冠楚楚的样子，挺牛气：“哟，您还记着呢！管军！我们那管片儿民警呢，就那女的……”假装想不起来，回头看看胡小玲照片底下的名字，“胡小玲！”
“胡小玲不在，下片儿了！”值班警察李海洋天天坐在派出所值班室，各路神仙妖魔鬼怪见多了，也不客气，用下巴一指管军身后的椅子，“坐那儿等会儿吧。”
管军还想跟李海洋套两句磁。
可李海洋的表情就没打算再理他。
没脾气，也只能等。管军在椅子上坐了，椅子上也有别人在等着办事，都听见了他刚放出来，惹不起，忙往远了挪挪。
这一天，是普通的一天。
这一天，世界一如往常。
这一天，胡小玲和江建平分道扬镳了，从此不再是夫妻。
胡小玲和江建平从婚姻登记处出来了。停了。一起走不合适，分开也不合适。
阳光耀眼。阳光太耀眼。有时候跟人的心情比起来，耀眼的阳光多么不合时宜啊！可阳光照耀普天之下，照耀万事万物，哪儿管得着一两个人的心情啊？
蝉声如雨，嘶嘶鸣叫着一刻不停，说的都是热……热……热……
江建平望着胡小玲，不知该说什么好了。仅仅几分钟前还是夫妻，但是互相厌倦得难以在一个屋檐下生活的夫妻。仅仅几分钟过去，甚至仅仅是婚姻登记处在他们的单人照片上盖上钢印的一瞬间，他们不是夫妻了。江建平看胡小玲，眼前的女人有什么变化吗？胡小玲看江建平，眼前的男人有什么变化吗？一时还说不清楚。只有一点是清楚的，他们在人生路上走到了分手之地，再往前，是岔路了，要分道扬镳了，不是夫妻了。
“不那么堵得慌了吧？盼了那么长时间了……这回，咱们可不是拴在一根线儿上的俩蚂蚱了！干什么都牵三扯四的！”江建平说。
看看天，天蓝。看看大街，街口人来人往。
江建平又说：“一块儿过十好几年，说断，咔嚓一声，也就断了……这回好，随便蹦吧，爱往哪儿蹦往哪儿蹦！”
胡小玲看着江建平，其实是千言万语的话堵着嗓子，可说出来就是那么平常：“伤心啊？”
“没有，伤什么心？！”
其实是伤心的，都伤心。
“……要不，咱俩一块儿吃顿饭吧？”
江建平看看表，“还早呢……算早点啊还是午饭啊……算了，往后也不是不见了……”
“庆庆跟着我，你放心……”胡小玲千言万语也都变成家长里短了。
“儿子跟着亲妈，我有什么不放心的……”江建平轻松着，“他大了，能照顾人了，他要是小我才不放心呢……”
“往后你自己，多照顾自己吧。”
“马上就不一样了，生分了啊……”江建平尽量笑，“这话，以前可从来没听过。”
“以前，咱可从来就没分开过。天天在一块儿……说这些，不多余吗？”
“……也是，那你也一样，多照顾自己吧。”
两个人对着，不知道该干什么好了。
这一天，胡小玲和江建平结婚十五年零三个月，儿子庆庆十四岁，在花鹭园中学上初二。但他们认识，已经远远不止这么长的时间，相反，胡小玲和江建平从幼儿园开始就认识，还不仅仅如此，他们从幼儿园开始就一个班，小学还是一个班，然后是中学，高中，甚至上警校，他们都是一个班，毕了业，他们分在一个派出所，结了婚，他们回一个家，睡一个床。
…
第1章夏季的一天（4）
…
一开始，最一开始，他们都往青梅竹马那儿想来着：这么多的巧事儿在一起，看来他们俩作为人生伴侣是命中注定的。接着，有一天，他们都不约而同地想到，这命中注定的人生伴侣实在是太可怕了，让人生窄得就剩下一条缝。有好几回，胡小玲都想跟江建平说，你离我远点儿行吗？
江建平马上就把胡小玲没说出来的想法付诸实施了：他向派出所提出了调离申请，并且很快就调到了铁路上，成为了乘警。江建平的调离曾经让胡小玲和江建平都呼吸了一口新鲜空气，就像是一个闷罐子突然开了盖子。
可是有一天，胡小玲在派出所里无意中看到了一个档案，发现，她跟江建平就连出生都在一个医院，床都挨着。胡小玲一下就觉得，人生太无聊了，没有比这更无聊的人生了。她把这个发现告诉了江建平。
江建平也觉得，他跟胡小玲简直就像拴在一根绳上的两只蚂蚱，草原和人生都那么广阔，可他们俩低头不见抬头见的怎么视野里就只有对方！
于是他们同时想到，把那根儿绳一刀斩断。在他们人到中年做了决定，一定要走向相反的方向，越远越好！就连离婚这一点，他们俩也是那么志同道合。
现在，分别真的在眼前了！
两个人对着，突然的心里一寒。人生一世，要说难过，总是说多不多，说少不少，最揪心扯肺的是个生离死别。离婚，也是生离的一种啊！
他们站在路边儿上，突然的心里升起留恋来了……可下了狠心离婚的人，又怎么好表达这留恋啊？人生一世，以前一直是两人肩膀并着肩膀走，现在就是走到岔路口了……
有刚登记完的小夫妻，欢天喜地地从里边出来了，搂着抱着亲着走的。
他们碍事，往边儿上让了让。
“要不，咱们也别跟这儿站着了。”他说。
“行，那就各忙各的吧……我去派出所，你呢？”
“……我回家。下午走……”
“你们车上也严打呢吧？”
“嗯。”
“小心着点儿。”她嘱咐他了。
“这不用你嘱咐……”他说。不知道再说什么好了，“那……走了。”
“嗯。”
两个方向，一个奔左一个奔右了。
走着走着，江建平停了：“哎？”
胡小玲也停了。
“咱们这可就算是……各奔东西了啊？”他说，心里一酸。