方路望向窗外。
快到夏天了，路边的树新鲜得耀眼，远方是一层层的青色麦田，隔不远就会有个稻草人孤零零地站在田埂里。方路无事可干便数起稻草人来，连数了十几个最后眼都有些花了。不知怎么他又想起张东办公室的那个女人来，一直不知道她的名字，却在这样一个场合见到了，她知道不知道自己对她的感觉呢？估计够戗！在她眼里或许只有张东这样的人，不，她的眼里没有人，有的只是钱。此时他再次向前排座上的蓝薇望去，篮薇睡得很甜，头发披散到肩上，脑门上棕色的皮肤在阳光下闪着光。看样子她挺像个淑女的，却是个不折不扣的鸡。唉！她拍电视剧干什么？写两本书还不甘心吗？
“到黄骅了。”张东咳嗽了一声：“我们在黄骅吃饭吧。”
他们在黄骅市中心广场附近的一家小店里，吃了顿牛肉饭，方路对这个肮脏的城市没有一点好感，对那碗热腾腾的牛肉却印象颇深。再次出发后换成张东开车了，蓝薇坐到了方路身边。张东的车开得不快，而且非常规矩。这是方路没想到的，于是笑道：“真不容易，您也能守规矩啦？”
张东低哼了一声：“我手下有好几百口子里等着吃饭呢，开那么快干嘛？”
“我本来以为你是个车疯子呢。”方路听说北京有一帮专业玩儿车是，天天耍，年年死人却乐此不疲。
“我有个铁哥们就是和别人飙车时撞死的。唉！”张东幽幽长叹，一时间车身竟哆嗦了一下。
方路似乎听说过这事，他对张东的生平没兴趣，认为大部分是他自己编的，只是假装疯魔地点了点头。此时蓝薇忽然把头探到了两个前座的中间，娇声娇气地问：“你的哥们儿一定很帅吧？”
张东点了点头，再也不说话了。
车过庆云、无棣到滨州，路面豁然开阔了，山东的路就是好，而且路边不种树，绿化带是一条矮矮的灌木丛，视线极其开阔。开到淄博时张东和客户总监又做了次位置调整，过了两个小时，即墨终于到了。
方路知道他们的目的地是一家叫大天的保健药品制造厂，就在即墨市郊。客户总监看样子来过好几次了，君王车根本没在即墨市区停留就一直向东下去了，出了市区大约走了七、八公里的样子便看到高坡上有一大片白色的厂房，四周是高大的围墙，围墙上居然还装着电网。
张东指了指：“到了。”
此时方路看了看表，下午六点半。
君王车在大天公司门口耽误了十多分钟，最后有个白白净净的小伙子一溜小跑地冲了过来，警卫才举手放行。看来客户总监认识小伙子，两个人握了手，客户总监然后把张东他们依次介绍给他，小伙子依依点头，自我介绍道：“我是小刘，是总裁的秘书。总裁下午就通知我了，说你们一来就马上见面。现在咱们就走吧。”
“你们总裁在哪儿呢？”张东挺着胸脯问。
“在广场。”小伙子上车带路了。
厂区非常大，到处是巨大的厂房和各种各样的大罐，小伙子一路指点，方路却一点儿没记住。车开到大院东侧时眼前豁然开朗了，前面竟出现了一片大海，白浪翻涌，欧鸟纷飞，篮薇拍着手叫好。原来厂房是建在一片海崖上的，在靠近大海的一侧索性连围墙都省了。
“别具匠心哪。”方路慨叹道。
张东哼了一声，他咬着后槽牙道：“当然是别具匠心了，厂子建在这儿得省多少污染清理费呀。”
方路恍然大悟了，污水、废水往海里一排就完啦！真是节省！他拍了下坐在前排带路的小刘：“小刘，你们这儿的人吃鱼吗？”
小刘尴尬地笑道：“吃，咋不吃呢？”
“你们就不怕中毒？”方路刨根问底了。
“反正，明白点儿的人不吃当地鱼。”小刘道。
方路与张东同时对望了一眼，方路明白他们想的是一码事。谁能担保其他的海滨城市没有这种黑心厂子呢？看来中国人早晚都会被毒死。
最后，车驶到一片广场边停下了。
广场上黑压压的，聚集了好几百号人，正面的高台上却只站着一个人。方路他们刚下车便听见扩音喇叭里喊道：“是谁给了你们工作机会？”
方路被这句话问傻了，他张大嘴一抬头竟看见张东疑惑地望着自己。此时黑压压的人群里爆发出一阵雷鸣般的呼喊：“大天！”其声震云霄，气势如洪。本来蓝薇一直站在最前面，随着那声呼喊，方路明显看到她的肩膀哆嗦了一下，然后便端着双肩躲到了众人身后去了。接着扩音喇叭里又喊了出来：“是谁让你们在亲朋面前自豪？”接着又是一阵咆哮：“大天！”
此时方路算是明白了，他刚要说什么却听见张东嘴里唠叨着：“牢记阶级仇，不忘民族恨！生是大天人，死为大天鬼！”
小伙子一直在前面带路，方路他们从人群边上绕了过去。他特地注意了一下工人们的表情，这些人面色庄重，神情亢奋，一个个握紧了拳头，似乎台上人一声令下，他们就会义无返顾地从围墙的缺口里冲出去。
北京爷们儿全文（259）
扩音喇叭里再次喊道：“大天是什么？”
这次的回答已经不能一阵或一股来形容了，简直就是大规模的火山爆发，只听工人们整齐化一地背道：“大天是天，大天有广阔的胸怀，大天创造了我们的世界，大天给予了我们一切，我们感谢大天，我们要为大天付出我们的所有……”
此时方路他们已经走到了讲台下面，他们充满敬意地望着台上那高大的胖子，几乎都想跪下了。而台下荒诞的背诵声仍在继续，这一篇二三百字的小文，竟前后让工人们背诵了三遍。
最后只听台上那个胖子声嘶力竭地嚷道：“现在去吃饭，九点钟下班。”
惊人的一幕发生了，黑压压的人群如狂风卷起的落叶，“呼”的一下便冲了起来。他们以高台为中心，呈环型运动，频率之快让人难以想象。一时间方路他们被裹旋涡在当中，如汪洋里的一叶独木舟，满眼都是焦急的面孔。而这股巨澜来去如鬼魅，转瞬便消失了。
方路、张东、蓝薇和客户总监大张着嘴，像狗一样喘粗气。此时胖子从台上慢吞吞地走下来了。一直面无表情的小刘迎了上去。“总裁，北京的客人来了。”
总裁强挤出一丝笑容，他径直走向张东，远远的就伸出了一只手：“这是张总吧，久闻大名。”
张东赶紧双手捧住总裁软绵绵的手：“久仰，久仰啦。”
总裁与张东拉着手，脸却转向了小刘：“要不你先到食堂去，让他们准备一桌饭菜吧。”
小刘点了一下头，第二下头却在五步以后点了。
天色有些暗了，总裁与张东并排在空无一人的厂区里走着，方路他们三个跟在后面。不知为什么，方路竟觉得这情景像某个魔幻小说里的场面。阴风翻滚，飞沙走石，两个魔头在某个阴暗的城堡里照面了，在大魔头面前，小魔头顿时失去了往日的威风。此时只听张东低声赞叹道：“您的企业真是管理得井井有条！您是不是当过兵啊？”
“当兵？当兵有什么用？这是现代企业管理，是公司花大价钱在香港人那里买来的。”总裁仰着头道。
“是，是，是，企业策划嘛！行如风，站如松，时刻牢记企业信条。”张东也像小刘似的频频点头。
“是的，我们都是搞企业的。”总裁赞赏地看了张东一眼。似乎找到了知音：“企业要以人为本，我们就是要让工人时刻记住，只有企业发展了他们个人才有前途。所以要让人紧张起来，动起来，整个企业才有活力。就拿吃饭来说吧，人活着不能光顾了吃饭，首先要工作否则就没的吃。所以我们规定无论午饭还是晚饭一律十分钟，如果时间到了不上岗就以旷工论处。”
“包括从车间到食堂的时间吗？”方路终于忍不住了，他紧走两步问道。
“当然了，企业不能有模糊规定，一是一，二是二。一定要守规矩，没有规矩不成方圆嘛，我们搞企业的就是要守规矩，不守规矩的是奸商。当工人也是一样，雷锋说得好，做企业的螺丝钉嘛，每一颗都是不能有疏忽的。”
方路咽了口唾沫，这老小子满嘴