小荻瞪着黑黑的眼睛,怅然地扭过头:“哥哥,你要永远做我的拐杖,不许跑,听到了吗?”
我说:“听到了,永远不跑。”
这句话,我一直记了很多年,到现在还记得,也许我永远都不会忘记了,就像在夜色中最早出现在西方的那颗星星一样,永远在那里,守候……
多年以来,我不知不觉地长大,那颗星星依然悬挂在黄昏的夜空中,而我却改变了。在人群中我学会了隐藏自己,笑着流泪,或者流着泪笑着,长大了,不再是那一个单纯的少年了。而如今,小荻已经不在这里,远在异乡。我再一次来到这里,才发现,所谓的久远的童年,依然还在这里喧闹,那本以为已经忘却的往事,仍历历在目。
夜晚已经降临了,我的眼前出现的是一片暗沉的原野,月光还没有出现,流荡在旷野中的是神秘和别样的孤独,在黑暗里我只能听见我的心在旷野的最深处沉重地呼吸。
那一颗不知名的星星出现在西天上,孤独的一盏,把岁月和这旷野的暮色穿透,照我安详地回归故乡,回归童年。
她依然还在那里,一个美丽的盲姑娘,甜甜地笑着,让我觉得无比温暖。
她说:“哥哥,还记得那个童话吗,美丽的小人鱼吃了海巫婆的药,觉得尾巴好像被劈开了,疼得昏死过去,醒来,她的尾巴不见了,她现在拥有的是一双最美丽的小小白腿。”
她失去了鱼尾,成了人类中的一员。
这样,人世间一个美丽但是悲伤的故事开始了——
拉开大门就看见红红的太阳刚露了出来,一片金色的光从天空流动下来,铺在大路上,我背着书包跑进阳光里,喊叫着:“上学去了!”树枝上的小鸟开始飞出来鸣叫,随我一起向学校飞去——远远地就能听见孩子们在读书:
第一课,《春天》。春天,冰雪融化,种子发芽,果树开花。
我们来到小河边,来到田野里,来到山冈上。我们找到了春天。
我现在还记得很清楚,那一年,过完年到学校的第一天就发了新书,封面上加着一层细纹的膜,摸起来感觉特别好。拿着新书,跟捧着个宝贝似的,所有的孩子都兴奋得不得了。发新书的第一个早晨大家念书念得都特别起劲,第一课就是《春天》——几十个小孩子坐在教室里,仰着脖子哇哇地喊着:“春天,冰雪融化,种子发芽,果树开花。我们来到小河边,来到田野里,来到山冈上。我们找到了春天。”
念来念去,半年后我爸爸要看看我的学习,结果我还是只会念这一课,而书早已经弄得少皮没毛、破烂不堪了。老爸气得不得了,啪!把我的烂书扔在一边,上来就是一巴掌,我一动不动地听老子冲我吼:“你半年就学这些东西啊?!”
哎呀,怎么说呢,半年来大家都是坐到教室就顺口溜般地读《春天》,从来都不看书的。捣蛋的孩子更是如此,仰着脖子跟着别人扯着嗓子瞎喊叫:“春天,冰雪融化……”天长日久,成了习惯,一坐到教室就是《春天》,别的课文全不会,谁愿意学啊!不过是天长日久地跟老师做猫捉老鼠的游戏。
多年以来,我对这篇课文记忆犹新。现在意外地又读到这篇课文,竟然被深深感动,突然发觉这篇文字竟然这么美。
那时候谁懂得这些啊!
第一章 小儿郎(1)
成长是种独特的艰辛,从出生那天开始,我便在不自觉中有了自己的世界。我是一尾小鱼,虽然我的童年世界并不温馨,甚至是不安全的,在这里我昏天黑地地优游着,有自己的快乐,也有自己的悲伤……我努力地想把那些时光想象得美好一点,然而色彩斑斓的童话世界却慢慢地在我成长的孤独中退色,现在我把目光收回内心,重新审视自己,要从中找到自己成长的足迹,然而想起来的却多是些已被岁月漂洗过的记忆,我失去了什么呢?
努力回想自己最小最小时候的样子,仿佛进入了大雾中,越往前想越不清晰,模模糊糊的一些印象,最深处,自己也最小,可是仿佛永远也回忆不到尽头——
三岁开始记事,还穿着开裆裤,连公鸡都敢欺负我,看见我就追着啄我的小鸡鸡。
四岁时忽然间邻居家夏奶奶整天笑眯眯地抱着一个巴掌大的小孩子。第一次,我问奶奶:“这是什么啊?”
奶奶一听笑了,说:“哟,阳阳你看看,这就是你的小妹妹,小荻。”我瞪大双眼看这个小东西,她的眼睛还没睁开,跟一个还没长毛的小老鼠一样浑身红红的,丑死了。
四岁半,看了电视剧《西游记》,好像突然长大了,一天到晚舞着一根棍子说:“我是孙悟空,妖精在哪里?”于是那只老迈的公鸡遭了殃,成天被我追着飞跑,呱呱地惨叫,以至于到最后这只公鸡看见我就垂头丧气,一溜烟儿地跑掉了。
五岁了,小荻会叫哥哥了。第一次没舍得把糖吃完,留给了她一半,看着她笑,奶奶夸我成了大人。我幸福地捏着小荻的脸蛋要求她再叫一声哥哥。小荻龇牙咧嘴,幸福得不成样子。
五岁半的时候我有了新弟弟——哇,跟那时候的小荻一个样子,红红的像个没毛的光屁股老鼠。我对着他哈了一口气,他竟然连打了两个喷嚏。
六岁了,我走出了家门,开始独立面对“敌人”。不知道为什么我刚一“出山”就遭到了他们的围追堵截。爸爸说:“你得学会自己保护自己,要找自己的朋友,知道了吗?不要一个人跟人家所有的人作对!”我似懂非懂地点点头,心里多了一层快乐之外的东西……
不知道从什么时候已经学会想事情了,也不知道从什么时候开始感觉到自己孤单了。
一切都来得悄无声息、自然而然,一切都来得不知不觉。好像是一瞬,回首;又好像是很久,转不过身。
那一年,夏天,一个褐色的黄昏,所有的人都很慌乱,都很难过。我惶惑地挤在人群中间,什么都看不见,小荻的爸妈死了,小荻很惊恐地哭,哭声是那么揪心、嘶哑,没人抱她,我爬到她的面前,胡乱晃着她说:“不哭了,不哭了。”
她瞪着惊慌的眼睛,望着我,望着我。她浑身打着战,伤心的样子让人受不了。也不知为什么,从那天开始,我不想让小荻再哭,不想看见她流泪,不想看到没有人管她,不想让她害怕。这一点我清楚地记得,因为,那一天小荻的眼睛突然看不见东西了……
在还没能理解悲伤的时候,悲伤已经来临。所以我从小都特别珍惜笑容,阳光般的味道。
不知道自己是怎么来到这个世界上的,也不知道自己来这里做什么,一个并不快乐的孩子,困惑地打量着一切,阳光温暖,恹恹欲睡。
我的家里有五口人。一个美丽的姐姐,一个小小的弟弟,暴脾气的爸爸和爱唠叨的妈妈。
有一个叔叔,是个老师,在城里教书。每一次回家,叔叔都和爸爸说好多好多话,之后总是免不了骂我几句,都是说我捣蛋的话。我习惯了,并不觉得有什么。
他们都说姐姐聪明。姐姐学习也好,作为奖励,她?