>现在是职业写手，叫游方，嗯？”
游方乖乖点了点头。
“去睡吧。”
“嗯。”
虽然答应了林曦不想，可回到房间躺在床上，游方还是失眠了。他忍不住回忆起那关跟知马力有关的过往——那段往事是他生命中的一个梦，说不上是美梦噩梦亦或是春梦，但它的确如梦般荒诞曲折。
即便他已不再青葱。即便他已不复单纯。即便他已不渴望感情。
可曾经的那个日久永远不会消失。他就存在于游方自己的记忆中，那个胆怯又勇敢，为了爱不顾一切，近乎愚蠢地坚持和付出的少年。
4 2008年秋
2008年9月，19岁的游方顺利进入家乡的一所211大学念书，工商管理专业。
大一的课程非常悠闲，大多是几个班一起上的公共课。大学英语是唯一的小班教学，即便相对严格，学生们还是会在座位上小声聊天、听歌玩手机。
对于女生多男生少的工商专业而言，长得俊的男生俨然成了重要资源。游方虽然有些微胖，但五官着实不错，再加上一副北方小伙儿的好身板，所以也成了女同学眼中的“可塑之才”。上小班课时，经常有女孩子主动坐到他身边，跟他聊天玩闹，以期进一步发展。
国庆节前的最后一节英语课上，又有个女孩做到了游方身边。名叫苏千的姑娘眼睛亮亮的，小声问他：“游方，你声音很不错哎，混不混网配圈？”
“？网配圈，那是什么？”
“唔，就是网络上的人一起做广播剧啊什么的……你听广播剧吗？”
“广播剧？是类似于张震讲故事那样？”游方也起了点兴趣——这个年纪的孩子，对陌生事物总是非常好奇的。
“还有点差别啦……”苏千有点解释不清，干脆从包里掏出mp3，“我这里有，你要不要听？”
于是，游方第一次接触了耽美广播剧。当他听到一个充满磁性地声音，用哀求地语气说出：“不要离开我……”时，只觉得从脊梁骨酥到了头顶，还没得发出感慨，就听到另一个……男人的声音应声道：“我不走。”
“！？”游方的脸一下子红透了，“这这什么？两个男的！？”他的声音有点大，以至于讲台上埋头念教材的英语老师怨念地瞟了他一眼。
苏千憋笑憋得满脸通红，她点头：“是啊，中文耽美广播剧。”
“不是……两个男的，这、这是同性恋吧？”
“同性恋怎么了，同性恋又不犯罪。难道你觉得不好听？”
游方又想起了那个让他浑身发软的声音，坦诚地点点头，随即用力摇头：“可这是！反正！不太对吧！？”
“没什么不对的。”苏千一脸理所当然，看游方还是满脸不服，顿时满腔义气地拿出纸笔：“你这个无知的渣渣！来来，姐姐给你补补课，帮你完善一下生活常识！”
于是，在这样一个明媚的秋日上午，游方学习到了什么是“攻受”什么是“01”什么是“H”什么是“耽美”……一直到英语课结束，夕阳西下，游方指天发誓自己从此以后对同性恋群体再无偏见、并且愿意为消除社会上对同志的歧视贡献一份力量之后，苏千才一脸意犹未尽地放过了他。
两人一起离开早就空无一人的教室，分开时，苏千把自己的mp3塞进游方手里：“现在的中文广播剧还不多……好听的都在我mp3里，借给你，过了十一记得还我。”
“哦，谢了。”
于是，在大学的第一次运动会和第一次国庆节期间，在满脸亢奋、充满鸡血的同学当中，游方同学挂着耳机，把里面仅有的5部广播剧翻来覆去地听了十多遍……并且因此记住了那个充满磁性的声音。
通过自己百度游方得知，那个声音的主人，名叫知马力。
十一过后，游方和苏千已经成了中文广播剧的同好。他在苏千的引导下找到了当时的网配圈重要活动地——优声由色论坛，对着粉红粉红的界面囧了一张脸，开始把大把时间抛洒其中。
他找全了知马力配过的所有广播剧，无论他扮演的是龙套旁边还是主角，放到自己专门买的mp4里仿佛听，听到喜欢的，就会忍不住找原作来看，并且把知马力的声音跟小说中的人物重合到一起……渐渐地他发现，知马力给哪个角色配音，他就喜欢那个角色。
这件事被苏千吐槽为：“你这就是典型声控啊，又把好声音就能扭曲你的世界观了！”
游方不服，立刻去找指出了预告的广播剧原作来看，结果发现，知马力的声音的确影响着他对角色的感觉，愣生生把本来三分好感的角色刷成十分。
“你喜欢的不是角色，是知马力啊！”面对游方的困惑，苏千同学简略而一针见血地指出。当然，太过简略也有一定的坏处——就因为她把“知马力的声音”省略成了“知马力”，游方同学的世界观和性向受到了第一次巨大的冲击——
神马！？我喜欢知马力？我喜欢男人！？而且还是只听过声音没见过面的！？别开玩笑了！
我才不是同性恋！
正所谓，日有所思夜有所梦。
正所谓，怕什么来什么。
正所谓，年轻力壮虚火旺盛……总而言之，言而总之。
拼命抹杀自己“可能是同性恋”这一可能的游方同学，在当天晚上，做了一个美妙的春梦。
梦里与他缠绵的男人面目模糊，动作温柔。他用充满磁性的好嗓子在游方耳边一遍又一遍地说：“……不要离开我。”
凌晨五点，游方蹑手蹑脚地跑到水房，黑着脸洗内裤。水房的垃圾桶里，躺着他花费500软妹币买来的国产MP4。
不想听剧，扔掉耳机就可以了。
不想做春梦？不知道扔掉脑子可不可行……
整整两个星期，知马力的声音就像是BMG一样仿佛出现在游方的脑海中，越不想听到就越忘不掉。游方恨不得自己脑壳里的不是人脑是电脑，只要格式化一下，就能一干二净。
这是一场爆发在人类和大脑之间的惨烈战斗，游方为了不做梦，尝尽了各种手段：到图书馆上一整天自习啊、到操场大声朗读□□传啊、以不要命地精神在篮球场打上一下午球啊……可每当入夜，他还是能听到知马力的声音。
那个可谓阴魂不散的声音一遍又一遍地说：
“不要离开我。”
“你对我很重要。”
“我爱你。”
两个星期以后。游方面无表情地坐车前往数码市场，在售货员惊喜地笑容里，买了一个跟之前那个一模一样的mp3。当天晚上，他听着广播剧，终于睡了一个无梦的好觉。
5 2008年冬
北方的城市，秋天大多是十分短暂的。树上的叶子黄了没几天，就哗啦啦地掉了个精光，露出树木干枯扭曲的枝桠，一如19岁的游方那曲折纠结的心情。
犹豫再三之后，他还是把自己的困扰告诉了苏千：“我怀疑我爱上了那个叫知马力的cv……”
苏千的表情一瞬间空白了，然后挤出了一个糅合了兴奋、吃惊、慌乱的诡异表情：“你说什么？”
“我好像爱上了知马力？”
“……我觉得，你大概只是爱上了他的声音。”沉默了一会，苏千收敛表情，认真地说，“跟我说说你为什么会觉得自己爱他？”
两个人就在校园的林荫路上一边走一边说，看上去就像一对正在热恋的情侣，虽然他们谈话的中心是个不属于他们生活的男人。