房间里很静，静得让许畅有种破门而出的冲动。
他不敢动，眼珠移到眼眶边上，才看到陆森紧握杯子的手，那手越收越紧，骨节暴露，让人觉得下一秒这杯子就会被捏碎。
显然这不是拍电影，只听“嘭”的一声响，许畅吓了一跳，猛回头，杯子已经被狠狠砸出去，碎玻璃四溅，划伤了还在颤抖的手背。
伤口并不深，但是很快溢出血来，在手背上形成一条细细的红线。
他这是真动怒了。
许畅不敢动也不敢开口，倒不是怕挨揍，他只是不知道这种情况下，开口还能说什么。
但他很快就从这种为难中解脱出来——陆森带着怒气甩门走了，一句话也没说。
今年据说有倒春寒，陆森走在零下十度的大街上，一点都没觉得冷，他不知道自己从出门到现在走了多长时间了，街上行人不多，天寒地冻的，像他这样漫无目的散步不像散步赶路不像赶路的，大街上还真找不出第二个来。
结婚……
结婚……
结婚……
他现在满脑子都是许畅刚刚的那句话，许畅要结婚了。
许畅要结婚了，母亲病逝了，父亲不要他们母子。
时间倒流回去，一桩桩一件件，他总是被甩下的那个。
他从来没有那么深深的感受到一种挫败。
是他以前太年轻了么，什么挫折都不怕，现在一个许畅，让他无从下手，明明那么简单的一个人，执拗起来却是让他那么为难。
从来没有人跟他是站在一起的，包括许畅，他原本以为至少许畅是自己的，而现在连许畅都要丢下他了。
不知不觉，他一路走到东直门，没犹豫的，钻进了地铁。
线坐到底，最后一班地铁也停了，他抹了一把脸，这才回过神来不知身在何处。
祝航接到冯静电话的时候，他刚从酒店出来正开车在回家的路上，听完电话便立即转了个弯。
这个时间是不会堵车的，大概开了快一个小时，才到了冯静说的地，远远的，就瞧见一个熟悉的身影。
“怎么跑这里来了？大过年的这边很难打车，这个点地铁公交什么的也早没了。”看陆森冻得嘴唇发紫，祝航开了暖气，忍不住开口说他。
陆森一言不发地靠在椅背上，出神地看着前方发呆。
祝航打了个方向盘，先送他回家。
原本陆森突然想喝酒，就打电话喊冯静，并让他来接他一趟，结果孙芸今天在他那里留宿，不方便出来，于是冯静就转手打给了祝航，反正看着他们最近打得火热不是么。
车开了快半个小时，陆森突然说：“停下。”
“怎么了？”虽然是这么问着，祝航还是把车子慢慢停在了路边。
陆森下了车，一口气跑到桥上。
祝航看了看路标，这边是潘家园桥。
以前在画室的时候，他们总是喜欢来这附近的潘家园淘些旧书，虽说是旧书，其实都是二手书，有些还是很新的，主人买来不看，就当旧货处理了。
那时候许畅喜欢往潘家园跑，陆森平日不怎么出去，对路也不熟，第一次跟许畅出门逛，就是潘家园。
里面有卖各种各样的玩意，少数民族的手工艺，还有一些半真半假的古董。
他记得当时许畅买过一个少数民族的手工荷包给他，被他顺手不知扔在哪了。
那是许畅送给他的唯一一样东西，他没有好好放好，弄丢了，现在连带它的主人一起，也丢了。
以前真是太轻易不去在乎一些东西了，以至于他现在连个念想都没有。
这半年就像他抽了一阵风，风过之后，什么也没留下，他甚至找不到自己的心，大概也被风刮走了。
“回去吧，都快十二点了。”在车里还不觉得，一下车，冻得祝航有点哆嗦。
“真找不着了……”
“找不着什么？”
“什么都找不着，”陆森仰头闭眼，“混到现在，到头来怎么觉得什么都没有。”
祝航觉得有点好笑：“那你想要什么？”
陆森笑了一下，再睁开眼，已是蓄满伤感，“想要就能有么？”
“那要看你要什么了，”祝航慢慢说道，“或许，不妨试试换点别的。”
听祝航语气不对劲，陆森转头看他，路灯下，祝航只穿了一件羊毛衫，外套都没披就跟着下车了，虽说是冻得哆嗦，可那双眼睛里，却是饱含了满满的热意。
那是什么意思，陆森不会看不懂。
“我把你当哥们，你别给我添乱，要玩找别人去。”陆森无力地头疼道。
“我从没打算把你当哥们，陆森，当年你说走就走，你只知道许畅一直惦记你，你还知道什么，”祝航苦笑，“你甚至不怎么认识我，是不是在怀柔遇见的时候，你才知道我们曾经在一个画室待过？”
冬夜寂静，偶尔有车辆从桥下呼啸而过，夜晚总是令人变得不如白天理智，就连这刺骨的寒风，都不能让祝航恢复清醒。
“我知道你，”陆森说，“我们高中是一个学校的。”
祝航愣住，眼睛有点儿发酸，他眨眼使劲压下上涌的情绪，尽量让自己的声音平静道：“你知道我们是同学……”
陆森叹了口气，“那时一个学校里学美术的不超过二十个，都是王老师带的学生，我怎么会没印象。画室都是他给推荐的，冯静是他外甥，假公济私，王老师往外送学生，学校的人都知道的。”
祝航低下头，心中百感交集，曾经以为就这样默默埋在心底了，今夜趁着酒劲说了大胆的话，没想到，会得到这样的答案。
出乎意料，他本以为陆森会不屑搭理他，或者是暴露男人的本性，借他消遣，却没有想过，陆森会认真地对他。
“原本家人是为我联系了一个当地美术协会的熟人，让我跟着他学画，我没有去，我去了北京，——你，也明白吗？”
陆森看着桥下，慢慢趴上了栏杆，面无表情，但还是“嗯”了一声。
他是明白的，以前的他或许不明白，现在尝过情滋味后，他再也做不到对任何感情的漠视。
只是他现在很抑郁，被许畅的决定搞得心烦意乱，他弄不清楚，他垂头丧气。
被爱的感觉很好，他没心情耐心应付，但也做不到伤害。
呆呆地看着偶尔路过的车辆，他还在想着许畅。
祝航知道他现在根本无心跟他聊，能从他嘴里听到这些，已是莫大的安慰了。此时此刻，他的上身已经冻得毫无知觉了。
“我们回去吧，太晚了。”他感觉自己牙关在打架。
“嗯。”陆森懒懒的从栏杆上直起身，向停车的地方走去。
出来得突然，没带钱包，没有身份证，甚至没有新家的钥匙，去不了宾馆，眼下这样，他也不能跟祝航回家，所以尽管不知如何面对，他还是回去了。
祝航的车一直把他送到胡同口，他上楼的时候已经尽量把脚步放得很轻了，结果他发现是无济于事的。
许畅站在二楼的露台上等他。
他出去了多久，他就等了多久。
他只穿了在室内才穿的利索衣服，如果不是鼻孔里呼出的白色雾气，陆森都怀疑他已经冻成了冰棍。
“二百五！”陆森不禁骂了一句，之前再大的火气也被他这样给消磨没了。
脱下自己外套把人包裹着抱住，感觉像是抱了一个冰箱，由里向外冒冷气。
也就不在外面煽情了，他推着许畅进屋，让他坐在靠暖气片的沙发上，自己去厨房倒了杯热水出来。
许畅手指僵得根本握不住，陆森放下杯子，使劲搓着他的手，不断哈气。
许畅一直呆呆的任他动作，毫无反应，脸色苍白，被冻得嘴唇也毫无血色。
叹了口气，他又起身去浴室接了一盆水出来，摘掉许畅脚上的拖鞋，扯下袜子，把他冰凉的双脚放进热水里。
被水刺激了一下，许畅一抖。
“水热了？”
许畅低下头看他，尽管他