「不行，明天得发面，蒸馒头，蒸『蒸饼儿』、『糖面座儿』。」
他瞪着眼睛大笑：「那后天呢！」
「后天都二十九了！还得准备素饺子馅儿呢，谁大年根儿底下出门儿买东西的！」我着急着下车，「你也下来！过去上理发店把头发铰了！正月里不能铰头啊！」
「你还是我认识的那个小帅哥儿吗？」唐彬在车里喊着。
腊月二十九的晚上，太阳一下山，唐彬开始贴他写好的福字和对子。
「你丫就一神经病！非得今天贴！还得晚上。」他推开门，「写好了就贴呗，哪天不行啊。」
我在屋儿里拿面糊打成胶，给他往外送，他刚要说话，就目瞪口呆了。对过儿那家儿也正贴着呢，他往楼下趴趴头儿，然后回头看着我：「真都贴啊！」
我乐：「这不是吗？」
三十儿那天，我一大早儿就起来了。
「唐彬，我回趟家啊！」
「噢，你去吧。」他B扎那儿接着睡。
我出门儿，开了我的自行车往家骑。
到了家里，屋里已经被我妈拿布和报纸盖好了。我走进我的屋儿，打开
wrxt
最上面的柜子，拿出一个红布包袱，装进我的包里，再打开抽屉，拿出一个绣着哪吒的小荷包儿。满意的出了门儿。
路上看见卖锅巴菜的，买了两碗。带回去给他吃。
我一身凉气儿的推开门儿，他B正光着膀子趴窗户上往外看呢。
「怎么了？」
「一夜之间，」他惊呼，「贴满了。」
我看看他，顺着往外瞧：「不就是吊钱儿吗？我昨天晚上也贴上了。」
「这社区里住的也应该是挺有文化的人啊！」他说的话就没有一句让我爱听的。
「文化的就不是中国人了？有文化的就不是天津人了！」我怒喝他一句。
他转过头儿来看我，不好意思地笑了一下。
「天津的春节文化不是你这种一般人能理解得了的！」我奚落他一句，「起来吃吧！」
「吃什么？你买早点了？」
「锅巴菜。」我笑笑。
他起来先抱住我。下边儿挺得又硬又直：「为了过年这都多少天了。」
我推开他：「吃饭去。一会儿包饺子，一块儿！」
他很生气：「艾乐直！」
我笑：「干嘛？」
「快点儿过来帮把儿手儿！」指着他下边儿高高突起来的地方。
「不行！一会儿还得包饺子呢！」我大笑。
他很不高兴，但拿我没办法。我笑笑，脱掉外套。他洗了脸。
「今天暖气挺足的了。」他一边吃着『锅巴菜』一边儿说，「这玩艺儿真好吃。」
我脱得就剩下秋衣秋裤了。到厨房里把饺子馅分好。
「这么多啊！」他看着那两盆的馅儿。
「你昨天晚上睡得跟猪似的。我半夜起来弄好的，怕今天来不及了，素馅儿里边儿十多种呢，累死了。你一会儿包三鲜的，我包素的吧。素的不好包。」我一边把酱豆腐拌进去，一边儿冲他说。
「好！」他答应得挺痛快，吃完了洗干净了碗，就过来和我一块儿包饺子，我们家的阳台外边儿放的是做好的肉、鸡、肘子、买来的火腿、酱牛肉，厨房里堆满了馒头和『蒸饼儿』、水果、糖、干货。
他突然间发现这屋子里的大不一样，直勾勾儿地看着我：「乐直，我发现你丫是一活文物。」
我看看他，笑了一下：「贫气。」
中午之前，我们包好了一百二十八个三鲜的，四十八个素馅儿饺子。中午饭好歹吃了。我拿出鞭炮。
「去哪儿放，我昨天加好油儿了。」唐彬盯着我问。
「楼下。」
「楼下？」他看着我。
「当然，你还惦着上楼顶子上放去啊！」我白了他一眼。
「让放？」
「当然让放！」
「天津真是。。。。。。」
「真是农村是吧！」我看着他，「我就知道你逼要这么说！」
「不是，不是农村，天津真是让人理解不出来的一个地介儿。说什么好呢。大肚儿汉（大腹便便的人；意指可以容下很多种东西、不同的文化）吧。什么东西都能找着。」
我没理他。只是盘算着今天晚上这年该怎么过。
【第十章】
大年三十儿晚上，所有的好菜摆上了桌，六点半一过，外边儿就响起鞭炮的声音了。
我把屋儿里的灯开了个通明。
「全打开不费电啊！」唐彬笑眯眯的从厨房伸出脑袋来，「小财迷鬼儿！」
「你懂得个P呀，今儿是过年，哪有过年这天省电的！」我没理他。又拿出两支大红蜡烛，放在桌边儿。
看看屋里还有什么没放好。
我想了一会儿，给我妈打了电话：「喂？妈！」
「宝贝儿，一个人过年可怜我儿子了。」
「妈我想问问你，我还用在屋里插石榴花儿吗？」
「哎哟，我也不知道啊，你那儿又没女的。再说这东西都是闺女买回来的。」
「我让我们同事给我买完了。」我手里拿着前两天让苏怡帮我买的花。
「那就插上吧，反正也是避灾的。」
「那好。」我顺手就把它压电视底下了，露出纸做的石榴花和两片绿叶儿。
「宝贝儿，想妈妈了吧。」
「想。。。。。。」我妈这么一说，我还真是想了，差点儿都带了哭音儿了。
那BK的唐彬把菜端出来，看着我打电话儿。过来摸了一下儿我的头发，使劲儿在我脸上亲了一口。
「干嘛啊！」我看着他。
「宝贝儿，你和谁说话呢？」我妈问。
唐彬做了个鬼脸儿，指了指电话。
「我同事。外地的，在我这儿过年。」
「噢，你可得招待好人家呀，一个人在外边儿最不容易了。当年你爸下乡。。。。。。」
「妈！快跟大娘俩人下饺子去吧。十二点再给你们拜年！」说完我就挂了电话。
七点，唐彬做的汤出锅了。我拿起汤匙尝了一小口：「好喝！」
屋里暖暖和和的。让人待着那叫一个舒服。这年味儿可是我费了九牛二虎之力才争取来的。
他坐下刚要打开那瓶小糊涂仙，我赶忙喝止。
「怎么了？」他问。
「放炮去。回来再吃。」我笑。
他已经很习惯我的要求了。听话地下了楼，我们俩把两挂鞭成一块儿，两头点。崩得特别响。我捂着耳朵，在一边儿连蹦带跳的。他一边儿抽烟一边看着我乐。
炮放完了，别人拿着鞭出来。我们俩跑着上了楼，外边儿已经响成一锅爆米花儿了。坐在桌旁，我们俩先干了一杯。他望着这一桌子菜，激动不已。
「听我的话对了吧。从年前开始忙活的。瞧瞧这些菜。要不然都弄不好。」我得意洋洋地坐在他对面儿拿着筷子扒拉着肘子。
「你吃这么多不怕长胖了啊。」
「我不胖。没事儿。嘿嘿。」我笑。
他也笑，我们俩吃了半桌子。我看时候差不多了，把三鲜饺子下了锅。煮熟了以后我们俩又吃了六十多个。
他拍拍肚子：「我的饭量越来越大了。最近有长胖的趋势了。」
我开始吃崩豆儿。
唐彬把剩下的菜和饺子一趟一趟地全都端进了厨房。拿盘子盖好。
我在屋儿里摆好了干货水果点心。
然后拿出我的布包袱和小荷包儿，眯眯眼笑了一下。进了厕所。
出来的时候唐彬的眼珠子差点儿从眼眶里边儿掉出来．
「宝。。。。。。贝儿。」他瞪着我的衣服。
我穿的是姥姥给我做的小棉袄儿，深蓝带金丝儿的，对襟儿疙瘩盘儿。下边儿是金色缎子的裤子。他目前也就只能看见这两件儿。嘿嘿。。。。。。
「吓着你了！我奶奶和我姥姥高一时给我做的，现在稍微有点儿小，不过还能穿，每年三十儿晚上穿到初一早晨。」我笑笑。
他冲我走过来摸着我的脸：「要是别?