“你对她说了什么吗？”
“没有。我跟你说过，我……我很平静，非常平静。平静到……我脑海里一片空白，什么也没想。”他的手有些颤抖。
“好吧，”蒋医生似乎很轻易地接受了他的说辞，“不管怎么说，你跨出了一步，很重要的一步，我想这是一个很好的变化。”
“……你真这么想？”
蒋柏烈微微一笑，用他那种惯有的、充满磁性的声音说：“我怎么想并不重要。重要的是，你必须清楚自己心里在想些什么。”
董耘离开的时候，已经是晚上五点半了。他点了一支烟，穿过种满了梧桐树的校园，来到灯红酒绿的马路上。每一次下雨，这个世界仿佛就被分成了两半，一边是浮于地面的现实世界，另一边，则是倒映在雨水里的虚幻世界。
他觉得自己常常很难分清哪一边是现实，哪一边是虚幻。从五年前那个可怕的夜晚开始，他就变成了现在的样子。
他曾是一个意气分发的有为青年，对人生抱有伟大的理想，对生活充满了热情与渴望。他在最得意的时候遇到了一个他认为最合适的女孩，他爱她，她也爱他，他们从家世到智商，样样匹配得刚刚好，他们简直是天造地设的一双，是人人称羡的一对。他们结婚了，那么热烈地爱着的两个人在情最浓时互许终身。一切都是那么的恰到好处，他是上帝的宠儿——连他自己都是这么肯定地相信着。
可是两年之后，他们遇上了一场可怕的车祸，在那场车祸里，他失去了几片骨头，以及……他的妻子。
那也是一个下雨的夜晚，他开着车，她则坐在他身边，他们像往常一样去父母家吃饭。在过江的大桥上，反向车道的一辆车冲出隔离带，狠狠地撞上了他们。撞击发生在车的尾部，由于冲击力，车子调了个头，在这悲剧般的旋转过程中，副驾驶位被旁边车道的货车撞个正着……救护车来的时候，她已经没气了。
董耘的人生就此改变。
他醒来时，全身上下几乎没有什么地方是能够动的，父母在他身旁流着眼泪，分不清到底是喜悦还是悲伤。如果说喜悦，就有点显得太不厚道了，可是他一直觉得，当睁开眼的一霎那，他确实在母亲眼里看到了喜悦——因为跟已经被宣判了死亡的儿媳比起来，儿子能够活着是一件多么多么幸运的事啊！
他没有参加妻子的葬礼，因为他在病床上躺了整整三个月。出院之后，他又花了半年的时间来使自己恢复成一个正常人——至少看上去是正常的。这所有的一切对他来说是一个巨大的挫折，从没经历过逆境的他强迫自己忍受精神上和肉体上的各种痛苦，甚至可以说，从那时开始，他一夜长大。
父亲因为一直担心他，终于也病了，于是康复后他接管了出版公司，这份他拒绝了很多的工作终于还是被接受了——他必须这么做，经历了生死之后，他更能够体会什么是爱，什么是责任。
不过他做得不好，他自己很清楚这一点，要不是原本就存在着的良好的运营模式和一批敬业的员工，他想这公司也许早就完了。但幸运的是，噩梦没再继续，一切都按照原有的轨道运行着，他的生活似乎又重新变得美好……但也许只有他自己心里知道，事实并非如此。
他变了。
他不再是原来的董耘，而是一个，被束缚起来的男人。
那束缚着他的是什么？
很难说清楚，但很大程度上，是愧疚与疑惑。
他觉得自己并不了解自己。如果一个人连自己都无法了解，那么他如何去了解别人，别人又如何了解他？
经过十字路口的时候，忽然传来轮胎和地面强烈地摩擦之后所产生的刺耳的声音。原来是一辆货车差点撞上了行人。
冲出马路的是一个十几、二十岁的小女孩，显然也被吓了一跳，愣愣地站在马路中央，惊魂未定地看着那货车司机。
董耘长长地舒了一口气，直到那女孩回神离开之后，才敢呼吸。
他坐上出租车，行驶于布满细雨的夜晚。有时他觉得自己很寂寞，必须一个约会接着一个约会。有时候他又很怕人群，享受一个人的孤单。可是今晚，他有点不确定，究竟是要去找别人，还是独自呆着。
放在外套口袋里的手机忽然响了，他拿起来，屏幕上显示着“邵嘉桐”的名字。
啊，他笑着想，救星来了。［87book小说网·www。87book。com］
“星期天晚上打电话给我最好别是公事。”他连一声问候语也省略了，因为跟邵嘉桐讲话开门见山比较好。
“不是公事我会找你吗。”她的口吻波澜不惊，好像任何事都无法令她惊讶一样。
“公事不能明天再说吗。”董耘苦笑。
“相信我，如果可以的话，我是不会打电话给你的。”
“好吧，”他既来之则安之，“什么事？”
“你的那位畅销书作家朋友，子禾，又脱稿了。最近正力捧的那本杂志本来今天要定稿了，现在却还在等着，编辑急死了。”
“哦……”董耘想了想，“我会打去催稿的。”
“什么时候能拿到？”
“这个我现在也没办法保证。”
电话那头的邵嘉桐叹了口气：“那好吧，我只是想告诉你，这是十万火急的事，要是那位作家真的没办法交稿，我们只能改B计划。”
“我明白了，”董耘苦笑，邵嘉桐任何时候都懂得给自己留一条退路，“就这件事吗？”
“是的。”
“没其他事了？”
邵嘉桐想了想，又说：“你今天去看心理医生了？”
“嗯。”
“怎么样？”
“什么怎么样？”
“就是……那对你来说有用吗？”
董耘没有回答她的问题，而是接着问：“你什么时候对这事感兴趣起来了？”
“没什么，”邵嘉桐怔了几秒，“只是问问……”
他抬了抬眉毛，算是接受了她的回答：“有用没用，很难用某个标准去衡量。我只能说，这多少对我有些帮助吧。”
“哦。”
“……”
他们沉默着，直到邵嘉桐用她那把不太温柔却有点温暖的嗓音说：
“不管怎样，我希望你能好起来。我想看你快乐点——我是说，真正的快乐，而不是内心空洞的笑。”
董耘张了张嘴，似乎很想反驳她的这番话是多么的可笑。但最后的最后，他只是对着后视镜看了一眼自己脸上那充满了嘲讽的微笑，说道：
“邵嘉桐，如果这个世界上还有一个人了解我……我想那很不幸的就是你。”
五（下）
周一的早晨，董耘动用了寄存了许久的小宇宙的力量，才把自己从床上挖起来。他又穿上了那套被徐康桥弄脏后，经过送洗又被送回来的西装。他站在镜子前，抬起袖管仔细闻了几下，确定只有干洗过后那非常专业的干净的味道之后，才满意地拿起大衣和车钥匙，出门去公司。
室外的空气中充满了凛冽的味道，仿佛每吸一口气，就是吸进一股令人打颤的寒冷。他不喜欢冬天，好像一切都被冻住了一般，连他的脑袋也是。
进了公司，前台的小女生照例是诚惶诚恐地跟他点头打招呼，他给了她一个“哦”的眼神，径自向自己的办公室走去。经过邵嘉桐办公室的时候，他停下来，伸手在敞开的玻璃门上敲了敲。
邵嘉桐从一堆A4纸中抬起头看向他，然后看了看腕上的手表：“你要是再晚二十分钟来的话就刚好可以直接去楼下餐厅吃午饭。”
董耘不以为意地耸了耸肩：“我来就算很给你面子了。”
也许他说的的确是事实，所以邵嘉桐无奈地扯着嘴角：“下午三点开例会，材料已经在你桌上了。”
董耘点点头，打算离开，却又被叫住了：
“对了，”她说，“子禾今天上午交稿了。所以我们还是按A计划。”
“哦。”董耘点点头，转身向自己的办公室走去。他才不管什么A计划、B计划，甚至是C计划、D计划、飞鹰计划……那些统统与他无关。他要做的只是出现在这里，假装很忙就是了。
所以忽然，他好笑地想：其实，我是个演员……
每天都是扮演自己应该扮演的角色，仅此而已。
秘书在他坐定后一分钟内端上了香气逼人而温度又恰到好处的咖啡，他很欣赏她这一点——这几乎是他最欣赏她的地方。
中午吃饭的时候，董耘忍不住问邵嘉桐：“你觉得我是一个怎样的人 ？＇霸气书库…87book＇”
刚挂了一通工作电话的嘉桐看着他，眨了眨眼睛：“为什么忽然这么问？”
董耘想了想，把她昨晚说的话又还给她：“没什么，只是问问。”
嘉桐抬了抬眉毛，大概算是接受了他的答案，然后回答道：“你是个……很自我的人。”