>
“达伦！”艾玛使劲儿打了一下他的手臂。我看后笑了起来，不过我更多的是觉得难为情。
“我看我还是去穿件上衣吧。”我喃喃地说，“反正天也变冷了。”
帐篷里很黑。我解开门口的拉链，走进去。这本来应该是个四铺位帐篷，实际上却只容得下一张双人气垫，我们的睡袋并排摆在气垫上。另外两个铺位在什么地方呢，我弄不清楚。我从气垫边缘绕到一角，装衣服的帆布包就在那里，我从中抽出一件黑色厚帽兜罩衫，穿的时候衣服卡住了头发，弄散了我的马尾。我不耐烦了，猛地把皮筋从最后几处缠结的头发里拉出来。我的头发这会儿大概就跟干草堆一样，我只希望天够黑，大家注意不到这一点。我有点醉了，没那个气力去把头发梳好。
我回到火边，棉花糖就快烤好了，我们几个人都安静了下来。我很想知道几点了，感觉上不是很晚，我看了看手表，表盘却晃来晃去，怎么也看不清楚。
“给你。”道奇在我坐下来的时候交给我一个东西，我接过来，才看清楚是什么。“你的啤酒还没喝完。”
“谢谢。”我说着握住啤酒罐。
“你把头发放下来很美。”他评论道，“我以前都不知道你的头发这么长。”
听到他的话，我的脸一下子变得通红，不知道该说什么才好，只好挤出一个尴尬的微笑，喝了一大口啤酒。我注意到啤酒的味道稍稍好了一点。也许只是因为刚才那块棉花糖破坏了我的味蕾。
“几点了？”马丁问，我趁此机会别开脸。
“午夜了。”达伦说，他还压低声音，制造出叫人毛骨悚然的气氛，“真是讲鬼故事的好时间。”
“依我看，你已经想好讲什么了吧？”马丁问道，只是他的语气里少了惯常的那股犀利劲儿。他微微一笑，似乎表示他很愿意加入到讲鬼故事的行列。
“被你说中了。”达伦晃晃手指，“不过你们得坐近点，孩子们。这个故事只能小声讲，不然就没意思了。”
他这是在故弄玄虚，有些过头了，不过我们还是乖乖听话，拿起折叠椅，更靠近火堆。我很开心。不管是不是仲夏，这里依旧是苏格兰，气温在下降，不断有冷风从海上吹来。一阵微风吹进我的衣服的缝隙，我冻得一哆嗦。
“冷吗？”道奇坐到我身边的海滩上问。
“有一点。”我承认。此时马丁坐到我的另一边。达伦走到我们对面坐下，艾玛差不多就是横卧在他的腿上，他们两个依然裸着上身。看到此情此景，我感觉更冷了。
“过来些！”道奇伸出一只胳膊搂住我，开始揉搓我的上臂，“我会叫你暖和过来的。”
我知道，这不过是个朋友间的动作，但我依旧紧张到了极点，又是害羞，又是尴尬。我拼命让自己看着他，对他露出一个怯生生的笑容，然后定定地看着火焰，令人目眩的白色、黄色和橙色的火焰晃来晃去，我不由得出神了。达伦在我们对面又拿出一瓶酒，这次是深琥珀色，传着给大家喝，接着，他讲了起来。
“这个故事是我老爸讲给我听的。而他是在和我们年纪差不多的时候，听这里的一个山民说的。故事的名字叫‘枝——条——人’。”
他故意拉长音说出最后三个字，不知道是因为夜凉如水，还是漆黑阴森的海滩，又或者是因为在他讲故事的时候我一口接一口喝掉的酒——估计是威士忌——反正我不由自主地颤抖起来，感觉毛骨悚然。
“你还好吗？”道奇轻声对我说。他的呼吸呵到我的耳朵上，感觉痒痒的，不过他的关心让我觉得自己是个傻瓜。我忍了再忍，才没有移开一点点。
“就是有点冷。”我小声告诉他。
他的反应就是更紧地搂住我，把我的头按在他温暖的肩膀上。我拼命保持均匀的呼吸，将注意力放在达伦身上，那小子这会儿正邪邪地笑着，很享受成为关注的中心。
“话说在几百年前，也就是黑暗时代，异教徒四处游荡……”
“才不是这样。”马丁小声打断了达伦。
“什么？”达伦厉声道，这会儿他不再用可怕的语气说话，神秘感被打破了。显然他很不爽被人打断。
“在黑暗时代，那些人叫基督徒，”马丁说着扶了扶鼻梁上的眼镜，“铁器时代才叫异教徒。”
“这有什么要紧吗？”达伦吼道，目露凶光。
“说说而已。”马丁嘟囔了一声。
“别废话了。”达伦深吸一口气，环视众人，再次俘获听众的注意力。“话说在几百年前，也就是铁器时代——”他瞪了马丁一眼，马丁假装满意地点点头，“——异教徒四处游荡。他们身着黑色长袍，在深夜中聚集，膜拜邪恶野蛮的神明。这些神明都是魔鬼的奴才，他们要的不仅仅是崇拜那么简单，他们还索要祭品。”
篝火周围响起寥寥几声笑声。达伦的声音叫我想起了万圣节特别儿童电视节目的主持人，努力想要在制造恐怖气氛的同时叫人觉得愉快，实际上却特别夸张。达伦撇了撇嘴，承认自己有点像蹩脚演员在表演，可接着，他皱起眉头，我们就都安静下来，他继续讲了下去。
“我的朋友们，最邪恶的神明是一个强大的幽灵。它没有名字，没有形状，异教徒最害怕这个幽灵怪物。它不满意让献祭的处女立即死去，于是用石头划开她的喉咙，享受这份痛苦、折磨和苦难。它渴望火焰。”
我听到道奇在我身边又扑哧笑了一声，我用眼角余光看到马丁在翻白眼——就连艾玛看的都是达伦的肌肉，而没有注意听故事。达伦似乎一点也不在乎。他的目光落在我身上，我尽量表现得好像陶醉在故事里，惊恐地睁大眼睛。
“为了让那个恶灵满足，异教徒每年都会用木头和榛树枝条建造一座巨大的人形雕像，向它表示敬意。这个枝条人的心脏位置是个空洞，刚好容纳得下一个人。后来，一个旅客恰好经过异教徒的土地。他在那里待了一段时间，寻找食物，传递消息。异教徒们高兴坏了：终于有祭品自己送上门来了。”
他停顿了一下，依次看着我们每一个人，仿佛是在制造更紧张的气氛。我强忍着，才没笑出来。
“一天晚上，他们用当地产的酒把那个旅客灌醉了。那人很强壮。看到他醉得不省人事，他们就绑住了他的手脚，将他关在了枝条人雕塑里。然后……他们放火烧了枝条人！”
有那么一刻，四周一片沉寂。没有人说话。我们只是等他往下讲。显然达伦并没有讲完。
“故事到这里并没有结束。”他说，“火越烧越旺，四周都是烟雾，旅客醒了过来。他弄清楚了自己在什么地方，还看到异教徒站在大火边上吟唱，他们穿着黑色长袍，帽兜向前拉，遮住了他们的脸。”
“他当时怎么知道那些异教徒是同一群人？”马丁小声道，不过达伦像是没听到似的，继续往下讲。