儿子放学回来，问爸爸为什么没回来。我说爸爸忙，忙着给你挣上大学的学费。儿子吃完饭看了会电视就说困了，回到自己的小房间关上了房门。我无助地坐在沙发上，觉得窗外的雪花像飘落在自己心里一样，心里一片冰凉。
不知过了多久，我感觉到一双手轻轻地抚摸着我的脸，还有一种曾经熟悉的男人气息。我翻了一下身，才发现自己在沙发上睡着了。电视机闪着一片白茫茫的雪花点，晃得我睁不开眼睛，我下意识用手揉了一下眼，擦去眼角的泪，睁开眼睛，我看见了明。一头雪花，一身寒气，一脸疲惫，眼睛里带着疑惑。他用手轻轻抚摸着我的头发，泪水落在我的脸上，像融化的雪水。我咧开嘴笑了，那一刻，我天真地认为我的明回来了，这么多年的等待终于有了一个结果。
我起身要到厨房去做饭，他用手拦住我，有些恋恋不舍地抚摸着我的头，这样的亲昵行为我已经有些陌生了，我心头一热，感觉新生活即将开始。
“你好吗？”我问，抬起头看着这个我至今仍然爱的男人。
“还行，你呢？”
“我，也挺好的，我和儿子，都很想你，我们……”我本想说我们重新开始，好好在一起生活，可是这个时候，我看到他的眼睛里飘出一片迷茫，我就没有再接着说。我知道今晚和无数个过去的晚上不一样，今晚，我们这对夫妻也许就将成为陌生人。
“这么长时间，你与她在一起？”沉默了很久，还是我先开口。
“你知道？”明抬起头，凝视着我，这个时候，我多么希望他亲口否认这件事，哪怕是欺骗也好。但是他说的却是：“我应该早告诉你，你是一个好女人，我不想伤害你，但是我爱她，真的爱她，我知道这不对，我控制了，但是我控制不住。我今晚回来就是想告诉你，我不想再掩饰，我不能再在两个女人中三心二意，自己欺骗自己。”
尽管我已经知道了，但是从他的嘴里说出来，我还是感觉到一阵刺骨的心痛。我极力抑住要涌出的泪水：“我知道，这不是你的错，你错就错在你不是一个坏男人！你别这样折磨自己了，你回来吧，我和儿子需要你！”
“可是我——我已经回不来了！”
说到这，明突然头一低，扎在我的怀里。结婚这么多年，我从未见过他如此悲伤。
“你就让我走吧！我们已经办好了签证，去美国。我走了也会管你们的，我会每月按时给你们寄钱。”
我感到心底冲进一股刺骨的寒气，冷得我喘不过气来。我看着明，今天晚上，他是来告别的。他这一走，就不会回来了。我万万没想到他最终也选择了我父亲的路──出走。我和母亲，两个不同时代的女人，以各自不同的方式对待自己的丈夫，得到的却是相同的命运。
三，为了儿子，我选择离婚
明当天晚上就走了。儿子的房门关着，他甚至都没看儿子一眼。
我把自己关在家里，痛哭一场。我知道，现在是必须选择的时候了。我不想离婚，我知道只要我不提出离婚明也不会提出的，尽管他现在非常想要离婚。他是一个重承诺的人，他当初答应要照顾我一生。可是这样的话，我只是拥有一个名义上的丈夫，我的儿子将永远失去和父亲共处的机会。
第三天，我打电话给他：“明天你带身份证和介绍信，我们去办手续。”
“什么手续？”明一时还没明白过来。
“离──婚──手──续。”我一字一句地说。
明愣住了，他没想到他想要的而又难以启齿的话从我嘴里说出来。
我继续说下去：“我恨你，非常恨你。我已经做了一个妻子所能做的一切，但还是没有留住你。所以我恨你。但我不想让自己的后半生在仇恨和哀怨中度过，所以我还是决定成全你。用我的痛苦、我的绝望来成全你。但有一个条件。你不能去美国！你必须留在这里。其实你去美国也未必有什么发展，不过是为了逃避。如果我们离婚了，你们就可以名正言顺地在一起了，没有必要躲到美国去。这样你可以每周抽出一天的时间来陪儿子，我不能让我的儿子也没有父亲。”
第二天，我与明去办理离婚。虽然离婚是我提出来的，但是签字的时候，我还是哭了。办完手续，明说：让我再送送你吧！我们一前一后走在曾经熟悉的路上，天空又开始下起了雪，雪越来越大，今年的雪没完没了。明把我送到曾经是我们共同家的楼下。我强迫自己快速挪动脚步，我知道明一定在后面看着我，我告诉自己不能回头，我快速拐入楼门，已是泪流满面。
电梯像老牛车一样慢慢移动，在我居住的12层停下了，从电梯口到家不到10米，却好像有一万里，以前曾无数次一个人走这段路，一个人打开家门，但那时我始终相信明是我的丈夫，从今天起，他不再是了。这个时候，我才意识到，我们之间12年的婚姻彻底结束了。我38岁，从此要一个人面对未来几十年的岁月。
房间里到处都是过去的记忆。我走到阳台，往窗外望，明站在刚才我们分手的地方，向上张望。北风呼啸，漫天雪花，明的头上、身上飘满了雪。我知道此时他内心一定很矛盾，如果这个时候我把冲下去叫他，他也许会回来。但我不能。他人回来而心却无法回来，与其让两个女人悲伤，让儿子失去父亲，不如我一个承受。
我再也忍不住了，一下扑倒在床上，放声痛哭。这个时候想找一个人倾述都是一种奢望，惟一可以做到的是让泪水流成河，淹没自己。房间里静的可怕，石英钟的指针一声一声敲打着我的心，我感觉从未有过的孤独。我渴望有一个人做伴。当你失去生活的伴侣时，才会发现伴侣的意义。即使不关门，也可以睡觉，而以后漫长的几十年，我将一个人度过……
我昏昏沉沉地躺在床上，直到传来一声呼唤：“妈妈！”
我回过头来，儿子站在那儿，手里端着一碗热气腾腾的面条，上面飘着几片西红柿。我把儿子?