在街边抽烟，心里盘算着明天的事。窗里熄灯已经过了午夜，他看灯灭了才发动车子。
第二天早晨孔谦赶到旅馆时天刚刚亮，跑进店门时，正听见火车站整点的钟声。而那钟声响起的一个小时前，亦诗已经带着几样简单的行李离开了安特卫普……亦诗几乎一夜没合眼。
午夜前睡一会儿就会醒，满脑子都是重逢前后的种种。睡不好，索性披了件衣服到桌边给他写信，觉得心里想说的话写出来能不再憋闷，也许会好过些。
午夜过后把灯熄了，窗外的小巷清冷寂静，她摸着枕边的信躺在黑暗里，耳边又响起了长笛的乐声。过去的六年，空白或是填满记忆的漫漫岁月从眼前一一滑过。好像是一场残梦醒了，现实代替了小说里的完美结局，只可惜，现实的结局并不是她想要的。
细细回味着记忆里那个孔叔叔，把他和《长腿叔叔》里那个叔叔重叠起来。如何想，他总还是那么好，陪着她捡树叶，给她讲小王子的故事，抱过她也哄过她。现在，他身边有另一个人，即使想到那个人，他还是一样的好，甚至比记忆里更好。
后半夜有些低烧，整个人昏昏沉沉的，把记事簿拿出来，划掉安特卫普三天的日程，用水笔涂了重重的一层，直到再看不见才躺回床上，想以后的事。
大件的行李寄存在布鲁萨尔，有《长腿叔叔》，也有她准备在这里生活几年的东西。薄薄的小说，连同她太多的幻想与期望装在箱子里带到了这儿，可打开时，什么都不一样了。
好在还有一大箱妈妈的乐谱可以做伴。她几乎带来了自己的整个世界，现在，只能回到那个世界里去。一周内要到学校注册报到，准备学院入学考试。重逢的泡沫虽然破掉了，生活的齿轮还是要转下去。
因为没怎么睡，起来退房时天还没亮，能赶上最早一班回布鲁萨尔的火车。结账时才知道房费已经预先结清，前台还递过来一大包纪念品。站在空无一人的巷子里，在那些琳琅满目的小盒子找到一盒巧克力。
雨雪过后微凉的风拂起了她的长发，拨开一颗巧克力含进嘴里，咬住嘴唇往车站走。
一一不哭！
一一，别哭！
这么想着，努力坚持着，真的没有哭，嘴里很甜，心也是苦的。
在车站外的药店买了盒退烧药，坐在空空的候车大厅里就着矿泉水吃了一粒。小小的说明书上写满了不认识的法文，没有处方，也只能买到这样的药。
热度一下子退不了，用药盒里的说明书叠了件小上衣，展平，又变成了照相机。小时学的这些手工忘的差不多了，记得最清楚的是纸飞机，折一只掷出去，狠狠跌落在脚前的地面上。
抬头看看车站的大钟，离上车还有很长时间，抱过礼物袋随手打开一盒包装。
一摞彩绘的卡纸信笺，做工精细，用丝带精心绑好，插了片白色羽毛。她喜欢这样淡雅的色彩，古老街道水印上绘着安特卫普著名的中世纪老街区。
磨擦在纸上，指尖带上轻轻的香味。
打开书包外侧的口袋，拿出随身带的《比利时旅游指南》。厚厚的一本翻多了书角有些旧了，插了满满的夹页，都是她想知道，还不知道的比利时。
有一段属于安特卫普，诗情画意的小城。在来时的火车上反反复复的读，圈圈点点勾勒出三天同游的旅程。
翻到老城的一页，对着信笺细细的看，有些惋惜就这么匆匆走了。
深深的叹口气，阖上了书页，眼泪不受控制的落下来，隐忍了太久，听见火车的汽笛，一滴滴都落在淡色的信笺上。老城浮现在一片朦胧背后，好像也成了不真实的梦，离她越来越远。
天亮时，站台上响起了最后一次上车提示的铃声，列车员又检查了一次锁好的车厢门，车缓缓启动了。因为是冬天，又是最早的一班，站台空荡荡的，没有一个送行的人。
车厢里，几大排空着的座位后面，亦诗缩在角落里，膝上放着长笛盒子。她睡着了，微蹙着眉，平静而疲倦，在离开安特卫普最后的几分钟里沉沉的睡了。
空旷的候车室逐渐热络起来，到处是世界各地往来的游客旅者。亦诗把一张信笺留在了长椅上没有带走，上面是一封写给他的信，被泪水侵透了。
她想离开的平静一些，洒脱点不哭，只可惜没有做到。信上，没有冠冕堂皇的告别话，和留在旅店前台那封一样，涂涂改改，最后只有五个字。
孔叔叔……再见……读到了那封信，也赶到了车站，可孔谦没有追到，也知道追不到了。
坐在候车室里，听着又一趟开往布鲁塞尔列车驶离，他完全平静下来，攥着手里的信走到月台的玻璃墙后。望着那条延伸到远方的索道，思索着昨天以来发生的一切。
过去的六年都很平静，说没想过她是假的，可也没有想到心里这么难受。不时担心她过得好不好，看一看照片，想想她又长高没有。
开始期待过还能接到电话，或者一辆封信，可后来调到布鲁塞尔就完全失去了联系，回国的时候拜访，正赶上假期几个孩子都不在。
后几年司里物是人非，一朝天子一朝臣，浮浮沉沉，和她父亲就成了两派人，一个降一个升，后来因为伯父的关系，几乎完全不来往了。
关于她的记忆只停留在十二岁生日前，她扑在怀里亲了亲，给他吹了好多曲子，至于后来怎么告别的，他记不清了。
也许在他心里，他们从来没告别过。
握着那五个字的薄信，穿过川流的人群，公告牌上在预告下一列去布鲁塞尔的列车，读到那个词心里又是一阵刺痛，几个小时前，她也是一个人孤零零提着行李站在这里，看着同一块牌子，最后还是离开了。
车没有直接开回领事馆，而是到了港口，吹了吹海风。浪拍打着堤上的粗岩，冬日里的风带着刺骨的冰冷。孔谦坐在岸边，手里还握着那封信，展开读了好多遍，前前后后也只有五个字。她一定有什么要和他说，又说不出来，或者，也不原再告诉他了。
是因为宛如吧？也或许，只是因为他？
远处一艘入港的舰船鸣笛靠岸，打断了脑子里混乱的思绪，被卷到海面空旷回荡的笛声里，不管驶离多远，多久，船总要靠岸。他已经漂习惯了，可她还小，以后怎么办呢？她总要有个依靠。
回到领事馆，宛如难得从文化处打电话问他中午要不要一起吃饭，想了想，本来要拒绝，又答应下来。因为亦诗的出现，已经忽视了宛如的存在，昨天的晚餐到现在还是想不起讲过什么。
饭后一起步行回领馆，宛如依然挽着他的手臂，有意无意谈旅行的事。说好年假时一起去滑雪，到山里休息一阵。可现在哪也不想去，如果有假期，想回一趟布鲁塞尔。
“宛如，文化处留学组谁和大学比较熟？”两个人停在一家玻璃饰品店外，宛如在看橱窗里一条七彩的项链，听了他的话，随口说了个不熟的名字。
“怎么了？有时要托他？”
“想问他打听些事情。”昨天晚上刻意回避后，看不出宛如有什么异样，反而自己心里多了一层芥蒂。他并非刻意瞒什么，可每次提起和她有关的事，偏偏就难于出口。
“昨天那孩子来上学吗？”拉着他继续往前走，停在雪茄店牌下面，宛如很认真的回身问，“我让他们帮着问，那孩子想申请什么学校？过了语言吗？”
宛如已经知道了，她笃定的语气眼神说明了一切。这样的了解，哪怕只是他视线的转移，她也能懂，毕竟在一起两年了。
“不是……再说吧?