“今天可真开心。”
“是啊。”
一阵微风吹过，发烫的面颊终于凉下来。
剩下的几个人走在我们前面大约十米的地方。
“我当时跟白滨说的时候，”她说，“他死活也不肯相信。”
“是啊，那么较真儿的一个人。”
“我没有骗他，说的都是实话。”
她手背在背后，看着自己的脚尖，慢慢悠悠地走着。可能是酒精发挥了作用，她看起来很高兴，一举一动也不再拘束。
“白滨那家伙居然说我备受失恋的煎熬。”她哧哧地笑着，像是在说一件很可笑的事情。
“其实好好想想，我觉得自己还不能算是失恋。”
说着，看着我，她在观察我的反应。
“我还没有明确地向你表白，如果我可以表示得再……”
“你喝醉了。”
“我才没醉呢，我就是借着酒劲，把平时不敢说的话说出来而已。”
美雪叹了一口气，接着向一边歪去，一半身子已经进到了车道里。我连忙抓住她的胳膊，把她拽了回来。
“谢谢。看来我真的有点儿喝多了。”
又待了一会儿，确认她不会再歪倒，我才轻轻松开手。
“谢谢。”她再次道谢。
我默默地点了点头。她低下头，两手交叉在一起，放在身前。
前面，关口好像又在耍宝，逗得大家一阵大笑。早树走在他的身边，笑得前仰后合。
他们俩靠得很近，几乎快要碰到一起，不知道他们自己有没有意识到。
我又看了看身边的美雪。
她还是那么美，美得耀眼，美得让人不能直视。四年了，我暗恋她已经四年了，以后的日子里，我可能还会时不时想起她，心里还是会充满向往。
“我决定在那间公寓继续住下去，在那里等静流回来。不管等多久，我都会等。”
美雪什么也没有说，看着自己的脚尖，点了点头。她踩着不变的步伐，高跟鞋在地面上敲出“咯噔”、“咯噔”的声音。她下意识地抚摸着左手上的手链。紫水晶。爱情之石。
过了一会儿，她抬起头，长长地叹了口气。
“好了，”她说，“这次是正式失恋了。”
她拢了拢长发，在这个动作的掩护下，迅速地擦了擦眼睛。接着，又叹了一口气，抬头看着夜空。
《恋爱写真》第六章（6）
“啊，星星好美啊。”她发出一声感叹。
“是啊。”
“还记得吗？”
“什么？”
“流星。”她说，“我们约好一起去拍星星，到头也没去成。”
“快了，到十一月中旬，狮子座就会爆发流星雨，那时候我们一起进山，去拍流星。”
“也叫上大家一起去。”
“好，一定很有意思。”
“穿得暖暖的，带上咖啡壶，喝着热热的咖啡。”
“嗯，冬季远足。”
“差不多。”
美雪高兴地笑了，又偷偷地擦了擦眼泪。
“静流要是能一起去就好了。”
“她可能不会想去，她一直不太喜欢白滨和关口那两个家伙。”
“也是……”
她的语气很寂寥，右手在脖颈摩挲着，一串红色的水晶挂在她白皙、细长的脖子上。
“静流。”她说。
“哦。”
“静流一定会回来的。”
“我也这么希望。”
“一定会回来的，要不然我……”
我等了好一会儿，还是不见她说出下半截。其实不用说，我也可以猜到她要说什么。只是我对自己的猜测没有信心。是的，一直以来我们就是这样，好像是明白了，却又不敢确定。结果到头来，错过了太多的事情。
（人活着的时候在地球上，那以后呢？会去哪里？）
我想起了静流的话。我们应该生活在单恋星球上，可误打误撞来到了这里，所以才都爱得那么辛苦，那么心痛。一定是这样。如果我们能接着进化，进化到不用说话，就可以知道对方的心思，头顶上的红、蓝箭头一目了然，那该有多好。说到一半的话，也能知道什么意思。
可是，我们都太不成熟，互相伤害，只能带着一脸生涩的笑容天真地走下去。
“美雪，”我说，“现在说可能还有点儿早。不过还是要谢谢你，你让我四年的大学生活终身难忘。”
美雪被我这没头没脑的一句话给弄懵了。
“那天在学生食堂里，你走过来跟我打招呼，就在那个时候，我的大学生活才正式开始。我很高兴。”
她不再一脸困惑，恢复了惯有的恬静笑容。
“诚人。”她直呼我的名字。
“哦。”
“我想问一句，你要对我说实话。”
“问什么？”
“那时候，”她说，“你就在那个时候爱上我的，对吧？”
我惊诧极了。
“你怎么知道的？”
“就在你的头上，”美雪笑着说，“有一个箭头突然冒了出来，指向我。”
我连忙去摸头顶，当然，什么都没有。
她快活地哧哧笑了起来。
“我们的时间好像没对上。”
她耸了耸肩膀，好像在说‘这就没办法了’，然后径自向前走去。
看着她婀娜的背影，我思绪万千：难道她们已经进化到这种程度了？
她们进化得比我早，很早就人手一个高品质的先进传感器，一路进化下去。
只有我，到现在还抱着老掉牙的机器，在这个复杂的社会中晃来晃去，到处碰壁。
我拔脚追赶她。虽然我知道可能永远都追不上。但每天都会有进步，不断进化下去。看来也只能这样了。
接下来将会是一个稍嫌冗长的结尾。就像所有的故事都会有续集一样，我们的故事也有这么一出类似结局的小插曲。可能很难让人相信，我们——我、静流和美雪的故事将会如此落幕。
大学毕业两年后，一天，我在邮筒里意外地发现了一封信。这是我们故事的最后一幕的开场信号。
* * * * * * * * * * * * * * * *
收信人栏里写着“濑川诚人”四个字，我马上意识到这是静流的笔迹，虽然寄信人栏里没有署名，但我知道一定是静流，不会错的。
《恋爱写真》第六章（7）
进了屋，我卸下肩上的摄影包，拆开信。
“嗨！”她的信这样开头。
“你旁边的坐位现在还空着吗？”她仍然记得我们那天第一次比邻而坐的情形。我的思绪也被她这句话迅速带回那个瞬间。
绿色的靠垫，杰克·芬尼的文库本，还有那密密麻麻写满俄文的软膏都还在老地方吗？我对你的房间的记忆可是一点儿都没变。虽然很多东西都变了，但不知怎么，独独对你的房间的印象没有改变过。
我脱掉上衣坐到床上，继续读信。绿色的靠垫就靠在我的背后，中间凹陷的地方还留着她的身体的印迹。我每次看到它，都觉得它简直就像是蚕蜕下来的一个茧。
虽然已经过去两年多了，但我对你的记忆丝毫没有因为时间的流逝而褪色，我把它们珍藏在我的内心最深处。一天当中，总会有那么几次，我的思绪会不知不觉回到我们在国道上初识的那个瞬间。你高高的，瘦瘦的，头发还支支棱棱着。“向前一百米有个按钮式的信号灯，从那里过马路可能会好一些。” 诚人，你那时是这样对我讲的吧。对了，那时你为什么要跟我搭讪呢？你知道吗？就像是对着蒲公英那白色棉絮般的帽子吹了一口气，你往我的心里吹进了一股暖流。从那时起我就喜欢上了你。一直沉睡着的种子终于发了芽，抽了叶，还开了花。
好想让你看看现在的我。我现在可是一朵非常非常正点的花哦（请不要发挥你那贫瘠的想像力）。从头到脚，所有、所有的地方都很正点。我猜如果你看了我穿性感的低胸衣服的样子，纯情又害羞的你一定没处放眼睛。为了鼓励顾客，现在买一送一，我还可以让你看看我那