一句话当然打发不了周许，陈津北又补一句：“不然以后你就都下楼睡。”
门被合上了，陈津北彻底消失在视野里，周许静在原地眨了眨眼睛。
窗外突然起了风，树影映进房间，铺在周许脚下摇晃，他抬手蹭了蹭脸，垂着头在原地站了半晌。
月亮逐渐被乌云挡住，清白的光彻底消失。
下雨了，雨丝密密麻麻拍在窗玻璃上。
周许蜷到床上，胡乱搭着薄被，只盖住了自己的头和手臂，他埋在自己的臂弯，就那样和着雨声睡了。
第二天早上，陈津北推开客卧的房门时，挺意外看见周许已经坐在餐桌边吃东西了。
早起对周许过于困难，以往他磨磨蹭蹭大半小时才是常态。
孙晓月搭早班机，又要出差，她提着行李箱经过餐厅时还摸了周许的脸，替他理了校服后方折进去的衣领边。
周许随着孙晓月的动作转头，手里拿着张面包片，说：“干妈要早点回来。”
转过头他就看见了陈津北，但陈津北没看他。
玄关靠近餐厅，陈津北替孙晓月扶了行李箱，等她在门口换鞋。
陈津北早已比孙晓月高许多，身量舒展，肩宽腿长，他已然站在了男孩与男人的分界线上。
但孙晓月按照往日习惯，也抬手摸了把陈津北的后颈。
“照顾好弟弟。”孙晓月说，早起繁忙，她并没有注意到两个人是从两扇门里出来的。
这句话她说过太多次，从他们7、8岁到现在17、18岁，每次工作离家，她都会跟陈津北嘱咐这句话。
陈津北拉开了门，单手提着行李箱递给等在门外的司机，低嗯了一声。
门被合上，孙晓月走了，陈津北去洗了个手，坐到了餐桌周许的对面。
夏天天亮得早，此刻六点过半，晨光已经铺满了整间餐厅。
周许手里那张面包片吃了一半，在陈津北坐下的当刻，他叼着剩下的一半，拿起自己没喝完的盒装牛奶站了起来。
周许转身走了，他没跟陈津北说半句话，没跟陈津北有半个视线对接，提起沙发上自己的书包就开门走了。
门被阖上，室内彻底归于安静，餐桌边又只剩下了陈津北一个人。
他坐在原地，手肘轻抵桌面，但半晌没动。
室内天光大亮，陈津北黑睫轻压，脸上的表情笼在阴翳里。
无人可窥。
-