长长卷卷的睫毛忽地颤了颤，湿朦朦的眼角毫无征兆地滑下一滴泪水。
“小吟？”虞吟被陆母捧住脸颊，抬起头，对上女人担忧的目光。虞吟抿了抿唇，喉咙有点发哑，“不是我，我没事...是他。”
“没事怎么哭了？”
虞吟的声音太轻，后半句飘在空气里，被快速打落了。
没人注意到。
就连近在咫尺的陆母。
虞吟摇摇头，余光越过黑伞的边缘朝人群中看去。陆母还在追问，“小吟你是想到什么了吗？”
虞吟捉住她温暖的手，手心的伞微微向上掀开更大的缝隙，他越过缝隙紧盯中央的人，一字一句地重复，“不是我，是他。”
“他哭了。”
他。
哨兵。
陆熠。
黑沉雨幕中陆熠面无表情，冷硬的一张脸没有被雨水打湿，更没有泪水的痕迹。他就静静地直视向父的目光，站在他身后的傅医生察觉到不对，雨伞下的手抬了抬，示意医疗队最好准备以防万一。
但陆熠迟迟没有任何异常。他只是安静地等到向父的回答。向父紧咬着牙关，感觉手臂上向母的手越抓越紧，颤抖的唇几次张开，终于狠下心，偏开头说，“我们要带他回家。”
回家。
进入军团的哨兵信息都由陆熠过目，他记忆力好，向霖的信息几年如一日地烙印在他脑海中，上面写的清楚，向霖在首都星长大，他的家打小就在这。
但陆熠没说，他只问，“路上好走吗？需要我安排吗？”
向父的胸口忽地剧烈起伏，向母已经躲到他身后，操劳多年的双眼寂静地流泪。
“好走，我们早早准备好了，不需要你安排。”
陆熠沉默了。一时间他不知道说什么，向父强忍喉咙里的哽咽，将眼泪憋回去，拍了拍陆母的手臂，示意人到前面来。
陆母吸了吸鼻子，忙擦过眼泪走到两人中间。
众人这时才发现她怀里一直抱着的东西。瓷白的罐子，正中央贴了小小的，灰色的标签。标签上的字迹已经不太清楚，但依稀能够辨认出是两个字。
向父不愿拖延时间，准确来说，这么多年了，陆熠早该放下了。放不下，他便...来帮陆熠一把。
向父说，“他就在这，你面前，告个别吧。你同阿霖说两句话，我们要回家了。”
陆熠依旧沉默无声，他像是突然哑了。又或是从小到大便不会说话，无神的双眸慢慢面向向母的位置，许久，陆熠问道，“真的要走吗？”