人人都说赤苇遇事云淡风轻，待人温文尔雅。仿佛什么时候他要是声音大了一些，其他人就要觉得他出了什么问题，都是生活着的普通人，他并不是只被允许拥有美好情感的假人。赤苇京治可以嫉妒，可以畏惧，可以退缩，就像堺日和也可以开口说「帮帮我」一样。
高二的春高四分之一决赛，在对方二传轮番变化的战术压迫下，赤苇着急了，他甚至大脑出现了反常的长时间空白，要怎么跳出眼前的困境，下一步到底要做什么，完全想不起来。他不停问自己，为什么他做什么都像是徒劳的，他为什么不是别的什么人。
监督抬手示意，赤苇耳旁就突然轰隆一声。就像是重物从高空坠落一样，他在板凳上坐下，低头紧紧按着太阳穴，轻声自言自语地劝说自己冷静下来。可是怎么偏偏这场的经理又是堺，他不想抬头，怕她看见自己红了的眼眶。
“你说过我们都不需要强迫自己去成为谁，”堺在他跟前蹲下，两手按着他的膝盖，“你现在想到的所有人都不是你，你也不会成为他们，这个球场上需要的是枭谷的二传手赤苇京治。不是宫侑也不是影山飞雄，更不是其他人，这一点你比我更清楚。”
再被换上场，赤苇捏了一下她的手心站起来没有回话。
最终比赛结束他们顺利晋级，堺拿着两件外套去找离队的木兔与赤苇，与其他人一样都在墙边停住了，她有资格在这个情况下去教赤苇如何反思吗，之前在板凳上的那些话已经是越界了，她都还不知道如何成为自己的时候竟然开口去希望别人成为自己，认识这么多年她看起来都常常是被救赎的那一个。所以她更应当在这个情况下给他以支持。
但同时也有另一个声音告诉她，赤苇这个时候并不希望听见任何人的声音，并且最不希望听见的就是她的声音。因此堺觉得自己最终转身走开的选择是合适的，想要说的时候他会说出来的，就像她自己一样。
晚上回了酒店，监督在房间里跟大家简单地做了今日总结以及明天的对手分析，赤苇和堺一前一后走出门，他看着刚洗过澡披散着头发的她的背影，犹豫了一下唤道：“日和。”
她应了一声转过头，脸上的表情不带一点疑惑之意，很显然她知道自己一定会和她说些什么。两个人便在走廊的窗边站着，对面楼的灯光闪闪烁烁，看得人眼睛酸疼。
“我从来没考虑过排球对我来说是什么，”赤苇说，“甚至说不出一句我想打球或者我不想打球，不如说我只是不想把事情搞砸，”他顿了一下，“不过今天我搞砸了。”
“没有，小瑕疵而已。”堺摇头。
“承认错了比接受输了要容易，可是我也不会去想。如果我没有来得及从牛角尖里走出来的话是不是就必须要接受输了这件事。”赤苇转了个方向背靠窗台。
听完他的话以后，沉默了有一段时间的堺日和张开双臂踮脚抱了抱他，再说多少话才能有用呢，他们两个都不知道，沉默与拥抱就成了失落的最好消解剂。头发上的香波味道很好闻，赤苇先是抚上她的后颈接着便埋下头来，心里想那个时候大概还是希望她坐在自己身边的，只要她坐着就可以了。