>，他只要有活就去干，不怎么闲着，平常家里就娘女三个。都说“三个女人一台戏”，免不了嘈杂笑骂，是一台热闹而紧张的戏。春叶春柳两个也常吵打，打完了又好，一对并蒂莲似的。母女之间和这个年龄段所有的母女一样，有代沟，女儿正在反抗时期，母亲又认为世风日下，眼下的女孩子简直无法无天，哪像她们当初做姑娘？吃饭时都不敢抬眼皮，大人喝斥一声，老鼠似的抖着不敢动……现在的丫头倒好，一个个想上天！
春叶妈在午后的厦檐下盘一只骟鸡，倒半盅酒往鸡冠子上抹着。公鸡骟过之后长得较为肥大，杀了吃肉质细嫩，不吃的话春天可以带小鸡，灌点酒盘个几天——天数不定，有一两天，有五七天，灌得它晕晕乎乎，看它的毛蓬起来咕咕地叫，把小鸡雏放进窝里，它知道张开翅膀护了，就算盘成了。一个男保姆，带小鸡比母鸡尽职得多。母鸡带一段时间，生蛋了，就抛下小鸡不管了，弄得一群小鸡像失怙的孤儿，张惶鸣叫，溃不成群。骟鸡不那样，它不会生蛋，到秋后小鸡大了还知道护着。
春叶疲倦地往椅子上一坐。她妈问：“买什么衣裳？”春叶道：“没买到，太难看了。”把钱又交给她妈。又问春柳，她妈说：“玩去了。”春叶呆呆地坐着，想这半天遇到的事——真是恼死了！她妈道：“把秤还给人家。”春叶满脸不高兴，起身去拿了秤。她妈也不高兴起来——这丫头好好的又摔什么脸子？她不知道女儿的脸子不是摔她。
春叶到明喜家。明喜把一个脸盆顿在碓臼一洗头，绪东在他旁边一脚踏在石礅上，正翻着一本薄薄的书——这人怎么还在！她叫明喜：“明喜，秤给你。”明喜道：“绪东去接着。”绪东去接了，见她剪了新发型，有一种说不出的清新和柔媚。他微笑了，问道：“看电影了吗？”春叶道：“看了。”
“什么片子？”
“《三个老兵》。”
“好看吗？”
“好看。”
可是她满脸的不高兴，绪东有些忐忑不安起来，不知道自己哪里不对。春叶瞟瞟他手中的书，迟疑了一下，“……我看看。”——无聊的春日的空气比活死人墓的空气还要沉闷，而且，她本来就爱看书。绪东把书递给她。她一看封面，《烟草的种植与加工》。天，是这个！烟草这东西开粉红色的极娇媚的花，除了这花美丽可爱之外，其他几乎一无是处，满身怪味，那些男人吸着加工后的烟卷，也都是满身怪味——这些不可理喻的龌龊无聊的男人！
她的脸色更沉了，把书飞快地丢给绪东，一声不吭，转身就走。
绪东莫名其妙——当然莫名其妙。难道是他推荐的电影不好？还是……明喜泼了水，他问明喜：“春叶好像生气了，怎么，我们谁得罪她了？”明喜用毛巾擦了头，“谁得罪她？是不是想起我小时候打她了？也不会，不值得嘛！可能叫她妈说了。不管她！”
他摇着湿漉漉的头，水星乱迸，狗抖毛似的。
绪东仍旧……他不明白春叶为什么不高兴。检点自己，并没有唐突的地方，他是相当和气而有礼貌的。他再也想不到，春叶的不高兴不是因为他，而是因为一些别的混帐无聊的男人，那不是他的错；然而他也是男人，他也在春叶憎厌的范围之内。
是的，今天绪东没有做错什么，他后来也没有做错什么。虽然……但问题不在他身上，而在春叶自己。
六、脂粉男人（1）
过了几天，采菱爸田明亮约绪东去择小猪。是早晨，一窝十七个，十五个是小公猪，择起来飞快。换换用针线穿了柿子花，穿成长长的一串项链，给换成套到脖子上。换成低头看了看，自豪地说：“我是鲁智深！”他家去拿了一枚锅铲，在门口舞弄着，认真地扮演鲁智深。采菱出来叫：“快把锅铲拿回来，我没法炒菜啦！”采菱妈提着小猪又叫：“换成，找牛皮纸来，把小猪蛋捡去，一会儿我炒了给你吃！”换成就去找块牛皮纸，把地上的小猪蛋捡起来，绪东再择出来就放在他的牛皮纸上，不再乱扔了。
择好了，明亮叫采芹端了水和肥皂出来，绪东洗了手。隔壁保良推了自行车出来，和绪东打个招呼：“今早蛮快的！”绪东连忙点头：“还行，还行。”保良已骑上车走了，他要去工地干活。这时春叶妈出来了，手上提一只僵硬的死鸡，还带着把菜刀，要去水沟那里剖杀。绪东以为生鸡瘟了。可别暴发什么流感、霍乱啊，这是他职责所在。他忙问：“生病死的？”春叶妈笑道：“哪里生什么病啊，是个骟鸡，我盘了几天还不行，昨晚灌了两盅酒，醉死了！”绪东也笑起来。两盅酒！酒量浅一点的人也要醉，何况是只鸡？他一面收家伙，准备走。春柳忽然从门里飞跑出来，射箭似的，一看，她姐在后面追，怪不得。春叶妈喝问一声：“跑什么？”春柳站在远远的柿子树下，笑嘻嘻不答。春叶气愤地抖着一件红纸剪的东西，叫着：“我好容易剪好的，她非要照着剪，全剪坏了！”她气得嘴巴又鼓起来了。
她抖着的是人家喜事上用的剪纸。这儿嫁姑娘要陪送一对脸盆，一对茶盘，一对柳编的针匾，一对搪瓷茶缸，一对保险油灯，这些东西都要铺衬上吉祥的大红剪纸，繁复镂空的剪纸铺着披着，仿佛也穿了大红喜纱，有一种轰轰的喜庆气。男方家里的顶棚上、墙壁上、窗户玻璃上，都要贴双喜、洞房花，游龙戏凤的。春叶手巧，她会剪这些，似乎是天生的。她剪彩蝶恋花、鱼戏珠、攀枝莲、龙凤舞、飞燕迎春……不仅这个，人家的白事上也要用到剪纸，是用白纸剪的，铺衬着那些供果碟子，仿佛有一种特讲究的人家，精美的茶具衬的一种白蕾丝纱幕……他们找春叶剪，她会剪花样出了名了。春叶以为这个没什么难的，就像她在枕套上、鞋垫、拖鞋面子上描花样，信手挥洒就成了，她胸中有的是美丽的东西。
今天早上春柳也想学着剪的，找一张废纸照着样品的轮廓剪，却剪坏了——春叶揭给她妈看，一揭，红蝴蝶的翅膀纷纷飘落地上，她道：“你看，你看……”她妈不以为然，说：“这有什么？再剪就是了。”春叶道：“红纸没有了。”她妈道：“再跟人家要去。”春叶不作声，她不好意思去要，是义务劳动，但剪坏了总是她不好，她自语道：“我去买一张算了。”她妈瞪了她一眼，“上不得台面的东西！”她已进屋推了车出来。
绪东知道二队有户人家嫁女儿，就今天，原来喜花就是春叶剪的，他喜滋滋起来，仿佛有些骄傲。他也上了车。小李家那头牛犊向他闷头冲过来，他急忙一扭龙头，好容易闪了过去。他回头笑道：“这个小调皮！”是头小公牛，调皮得很，绪东路过这儿，总见它跑到东又跑到西，有时飞蹶子，又喜欢顶人，最顽皮的孩子似的。换成跑过去换小牛犊的头，他一面缠着牛犊一面大声念一段古旧的童谣：
“小牛犊，跑得快，八仙桌，四碗菜。你一盅，我一盅，眼皮喝得红通通。”
绪东想起小时候，他像换成那么大的时候也常听到这首童谣。多少年过去了，童谣还是那首童谣——闭塞的乡村和一种山中的仙境相似，一天是凡尘的一年，而一年也是凡尘中的一天，没什么变化的。
2