> 但是,为了你的梦想,我可以放弃我的,
需要我放弃的,偏偏是我最难放弃的,
但我还是做到了——
放弃,
我的第二个梦想。——
纸巾,是你第一次给我的东西,尽管,从严格意义上说,那并不是一件礼物。
而你最后一次送我的东西,十年了,我竟然没有勇气打开它。
因为,我知道,一旦我打开,就再也无法眼睁睁地,望着你的背影消失;再也不能承受,失去你的痛苦;再也没有勇气,做出那个无比艰难的决定。
所以,十年了,那个蓝色玻璃纸包装的盒子里到底装了什么,我一直不知道。
不过,这个,一定不会是纸巾了吧……
那天晚宴回家的路上,妈妈的眼睛像坏掉的水龙头,泪水不停地淌;爸爸则不住地叹气,重复着:“白羽,对不起,爸爸知道不是你的错,可是……你还小,以后你就会明白,爸爸做这一切,都是为了你。”
其实,他错了。
那天晚上,我就明白了。
在妈妈为了让我的小礼服和他们的一样能好好地还给租赁店而拼命洗上面的果汁渍的时候,在爸爸翻箱倒柜寻找家里最重要的存款卡的时候,我躺在床上,闭着眼睛,他们以为我睡着了,其实,我没有。
我只是懂得了许多以前我不懂的事情。
爸爸,我没有恨您,我知道灰原容树是自尊心多强、骨头多硬的人。不然您不会一直坚持现实主义题材的作品而拒绝写那些媚俗低级的情色文字,尽管因此我们家徒四壁、穷困潦倒。如果不是为了我——这个让您头痛的我,您不会大费周章地搞到那张晚宴请柬,不会低三下四地拜托宫崎正夫——尽管他是您的国中同学,但在现在的他的眼中,您和那些求他赏口饭吃的下级没什么两样;如果不是为了我,您绝不会动用那笔预备留在最后关头用的救命钱,在明天还没有着落的情况下。
妈妈,我可怜的妈妈,当年的灰原惠子是多么意气风发、才华出众啊!您画的那幅《鸽》是多么富有生命力的杰作!然而在您信任地把它交给自己的老师,准备听取他意见之后润色、修改、签名后的第二天,全日本的人都在报纸上读到了“油画大师发表新作,《鸽》生命力不同凡响”这样的标题。您抗争、起诉、上诉,但是,与所谓“油画界的泰斗”抗衡,注定会是失败——谁会相信一个不知名的年轻画家无力的辩白呢?您不但没有得到本该属于您的荣誉,反而被扣上了“诬告”的罪名,多年的积蓄充当了赔款;并且,一切与绘画相关的单位、协会都拒绝您的进入,甚至目前您就职于三流杂志社、今晚参加名人宴会都不能用自己的真名。
然而,您又是那么温柔而坚强,当爸爸每次踌躇着是否为生计向现实妥协时,您总是说:“我的艺术梦已经碎了,你的再不能。”然后义无反顾地站在他身后,支持着他;当我问您为什么不去另一个国家开展绘画事业时,您总是微笑着对我说:“这样爸爸的梦想就实现不了了啊,他是日文作家,需要留在这片土地上。”
啊,为了所爱的人牺牲自己的梦想,是您教给我的吧。
爸爸妈妈,为了让我健康地成长,您们不惜去求教育司司长,不惜拿出所有积蓄,要我转到全神奈川县最好的贵族小学。我是多么自私的一个混蛋啊!
有的人的成长需要几十年的磨砺,有的人的成长却在一夕之间;而我就在那一夜,彻底地脱胎换骨了!
一周后,我来到了神奈川中心小学二年级三班。
“大家好,我叫灰原白羽,请多关照。”
“你这么矮,坐第一排吧。”老师指着前排的一个空座位说。
“老师,我看不清,可不可以,我坐第一排,她坐我这里?”
好熟悉的声音,我抬起头,映入眼帘的竟然是坐在最后一排宫崎美黛那张美丽骄傲、令人厌恶的脸——真是我的噩梦!
“好啊,就按宫崎同学说的那样吧。”这个叫山本的老师还真是偏心到名目张胆。
说实话,从小到大,我一直非常讨厌宫崎美黛,即使现在——我听说她已经成了某位有头有脸的议员的太太——想起她,心里还是一阵厌恶和反感的痉挛。那次换位子,我也知道她是故意找我麻烦。
然而,那一次,我却不恨她。
因为最后一排上,原本是她的、现在是我的座位旁边,那个靠墙角门边的座位上,一个男生正趴在桌子上呼呼大睡。尽管只是背影,我还是一眼就认出来了:
——纸巾男生?
那时候,我还不知道你的名字。
5
——七岁的时候,我疯狂地迷上了看书,尤其是童话故事和神话传说。
这其中,最吸引我的,
当属中国的《西游记》,和丹麦的《海的女儿》。
前者,是描写师徒四人为了心中的理想一路过关斩将、历经千辛万苦的故事;
后者,讲的则是善良的小人鱼为了所爱的人的幸福而牺牲了自己的爱情……
许多年以后,我才明白,
这些故事,不仅仅是童话或传说;
现实生活里,也有。——
“你看看,这部分是你小学时的朋友名单,都请吗?”中村指着用蓝色笔迹写的那些名字问我。
“我看看……”我勉强打起精神,一个个读着那些名字,“夏野幽兰、仙道彰……”在那个贵族小学,我实在没有几位朋友;不过,这几位倒都是我非常要好的死党,我用笔画着勾,“上户彩……”
我停住了,因为,我看到了你的名字。
中村看着我,不说话,但我知道,他很紧张。
“流川枫。”我读着你的名字,喃喃地,像这二十年以来,我心里一直默念的那样,像我第一次念你的名字那样。
“流川枫。”我念。
原来,这个纸巾男生是有名字的。我看到他作业本封皮上的字迹,很秀丽,好像女孩子写的呢。
下早课的铃响了,我啼笑皆非地看着身边的男生抬起惺忪的睡眼,看到我似乎有些吃惊地揉了揉眼睛,呵呵,以为自己在做梦吧,刚才坐在身边的还是宫崎美黛,怎么现在成了这个矮小的女生,这个……这个……似乎有些眼熟的女生……
“她是新转来的,灰原白羽。”一个甜甜的声音,温柔的语气,是坐在流川前面的女生。哇!真是漂亮!我吃了一惊。白净剔透的皮肤,脸颊上淡淡的粉红色,大大深深的眼睛乌黑幽蓝,浅浅的笑涡互隐互现……我不禁暗暗赞叹着。她不仅漂亮,而且散发着天使般纯洁可爱的气质。比那个什么宫崎强多了,我心里说。
“你好,我叫夏野幽蓝,请多指教。”她微笑着,伸出友好的手。
握住她的手的那一刻,我便认定,这是一个能做我一辈子朋友的女孩。
“流川同学,作业本放在你桌子上了,昨天的功课我帮你写完了,记得交哦。”她小小声地说。
原来那是她的字啊,我恍悟,怎么,流川的作业是她代写的吗?
“知道了。”又趴下去睡。
怎么连句谢谢也不说,真是不懂礼貌,我不禁为我的新朋友感到不平。
“你不要介意,他就是这个样子哦。”夏野反倒安慰起我来。