小学三年级的一天，我妈妈坐在我身边好久，她像有什么话对我说，但是最后终于没有开口。她出门后就没有再回来，后来我才知道她和父亲离婚了。
那些日子在我的记忆中是一片黑色。父亲工作很忙，常常不在家。十岁的我得自己照顾自己，每天自己做饭、烧水、洗澡、穿衣。当我爬进冰冷的被窝里的时候，泪水流满了我的脸。
学校里，我还要面对同学们的嘲笑。有次，同桌盯着我的手，大声说：“你的手真粗糙。”当然，干了那么多家务活，我的手怎能不粗糙呢？邻居们非常关心我，可不知我那时为何那么敏感，我拒绝了他们的好意，好像他们的慷慨也伤害了我的自尊心似的。
当时，我是多么希望有个人能帮我，又不追问我父母离婚的事呀！可是没有，我渐渐习惯了一个人独自去面对生活中的困难。
我以为自己的心会停在寂寞和痛苦中，随着时间的飞逝，我学会了用微笑来克服生活中的苦难。初中，我已经摆脱了阴影。尽管，我知道心底还有伤痕，可我小心翼翼地保护着这块最柔软的地方，不让任何人碰到。
也许是没娘的孩子懂事早，我的成绩一直名列前茅。老师对我都不错，但是从来没有人能真正走进我的内心。
青春的记忆
１９８８年我进了一所师范读书，袁宏（化名）任我们的班主任。早就听高年级学生说他的课讲得非常好，能把那些枯燥的数学理论和公式讲得妙趣横生。他上课果然没让我们失望。不少女生为此暗恋他，我觉得那些女生很好笑，师生恋会有什么好结果呢？
和所有的少女一样，我也有过玫瑰色的梦。不过男主角不是袁宏那样子的袁宏其貌不扬、中等身材还有点肥胖与传统的白马王子形象相差太大。那时，琼瑶的小说正流行。我看她的小说入了迷，梦想着找个像小说里男主角那样不食人间烟火的男人。那时我心高气傲，好像全校男生没一个能配上我似的。
我和袁宏闹了次别扭。有次上课，他喝了点酒，脸红红的，我们都闻到了酒味。因为快放假了，教室里很吵，这触动了他敏感的神经，他火气一下子就上来了。他把一个男生喊到讲台边，让他演示怎样解题。那道题很难，那个同学怎么都解不出来。袁宏大发脾气，让那个男生滚出去。男生站在教室里，不愿出去。袁宏让那个同学写检讨，还要我把这件事记入班务日志。
我觉得不公平，没有记，还当场和他吵了起来。事后，同学们都说我完了，说他肯定会对我大发脾气，还会给我设置点障碍。我想我这个班长肯定当不成了，就主动提出辞职。
没想到袁宏承认自己那天也有错，他劝我别冲动，不要急着辞职。我觉得他为人还行。
牵手
时间过得很快，到了第二年，袁宏不教我们了，改带别班数学。
我是个情绪化的人，因为开始太顺利，我变得越来越张狂。因为鸡毛蒜皮的小事，我和同学们闹了不少意见，这影响了我的学习和正常的生活，快乐的齿轮也被矛盾拉住了，我的生活里充满了烦恼。
这时候我收到了袁宏的信，他耐心地劝我把脾气改改。他说得有道理，我暗暗发誓再不犯同样的错误。可头一天的誓言，第二天我就忘得干干净净。我控制不了自己，要强的我长期在这种矛盾中挣扎，气血郁积于心，我居然病倒了。
到医院检查，医生告诉我可能是太累了，平时要注意休息和调节情绪。我天生好动，让我整天躺在床上会闷死我了。我坚持爬起来上课，但情绪低落的我脾气越来越糟，与同学们的冲突频频爆发。有几次，还差点和同学打起来。
当袁宏出现在我面前的时候，我很惊讶，我没想到他会来看我。他为我打来了饭菜，端到我床前，一口一口喂我吃下。他说：“平时多出去走动走动，对身体有好处。你一个女孩子，别太要强，该休息就休息。在你病好之前，我会照顾你的。”我的眼睛湿润了。自从我父母离婚后，对我这么好的男人是第一个。我感到身体舒服了许多。他又为我在暗地里斡旋了好久，同学们和我终于重归于好。
经过这件事，同学们都知道他喜欢我了。传什么的都有，尤其是以前那些暗恋过袁宏的女生。师生恋在那个年代，还算是大逆不道的事。袁宏是个特立独行的人，对流言，他向来不放在心上，只要认准的事他就不会轻易改变。
每次一下课他就把我叫出去谈心。和他在一起，不管说什么话题，都特别有意思。那年头，进西餐厅去吃次饭，就算了不得的大事。袁宏的收入虽不高，却带我去了好几次。不过，当他提出给我买衣服时，我拒绝了。我不想他误认为我是个俗气的女人。只要能和他在一起，比穿什么衣服都开心。
袁宏是个负责的人，他郑重地对我说：“我爱你，我会一辈子照顾你。”他要求我带他去见我父亲。
我父亲很开通，也很冷静，他觉得袁宏还不错，以后一定会有出息。不过父亲劝我还是多考虑考虑，他说：“世俗的压力毕竟太大，我怕你们将来不能在一起。”
没想到无时无刻不在的压力还是影响了我们。别人把我们的恋情讲得很糟，有说我勾引他的，也有说他利用教师身份沾我便宜的。起初，我们还以为可以一笑了之。可不知从什么时候开始，我们被这种压力给改变了。我开始想我们会不会分手，他也一样。两人在一起的时候，经常是被谣言气得大眼瞪小眼。
到我毕业时，分手已成了必然趋势。我被分到郊区的一个小学校里，袁宏不可能为了我放弃大城市里优越的生活条件，我想长痛不如短痛，我主动提出分手算了。
袁宏又来找我的时候，我说：“你不要来找我了，我们还是分手吧！免得将来我们有太多纠葛。”袁宏的脸色当场就变了，他说：“你怎么说这种话，难道我有什么对不起你吗？”我说没有，他说那你能不能给我一个星期的考虑时间？我说好。
一个星期后，他答应了分手。
无法遗忘
到工作的学校报到之后，我安安心心地教了两个月的书。学生们都很喜欢我，同他们在一起我很开心，我快忘记了那段伤心的经历。
有个年纪相仿的男同事很喜欢我。经过那段感情，我对爱情也看透了。我想找个可靠的人嫁掉不求对方一定很体贴或爱得死去活来。我们的交往进展很快。可不久后，关于我作风问题的谣言四起。我和袁宏的那段恋情完全被传变了调，许多人背后骂我是破鞋。男同事承受不住压力，向我提出了分手。山雨欲来风满楼，他离开我，我不怪他，可没有料到他对我的感情会这么不可靠，谣言刚来他就闪到了一边。
我没有哭闹，我觉得是你的就是你的，抢也抢不走。既然他不爱我，受不住别人对我的半点非议，和他在一起，也没什么意思，不如我开开心心的一个人过算了。
我鼓励自己勇敢地面对这一切，可没想到这只是痛苦的开始。我总是一次次的被迫伤心，好几次到了谈婚论嫁的地步，对方却还是和我分手了。到后来一谈朋友，我就害怕得不得了。我甚至怕他们说出那三个字：“我爱你”因为我知道最后肯定是个悲剧结局。
至今我都没弄明白是谁在害我，造出了那样恶毒的谣言。新男友们这么不可靠，我心灰意冷。那段时间，工作成了我生活中惟一的乐趣。为了摆脱烦恼，我主动申请去进修。
在进修的学校里，我又碰到了袁宏，他调到了那所学校，已经升任副校长了。我以为他已经忘掉我了，可没想到他对我的经历了如指掌，他一直在默默地关心我。
袁宏把我带到了他家里，他家很整洁。看得出来，那里有个很会操持家务的女主人。看到前男友的甜蜜生活，我心里虽然替他高兴，但也很痛。我正想走开，他递给我几封信，说：“这是我给你写的信，一直没发出，你看看吧！”看到他字里行间的爱意，我心里涌过一阵暖流。他爱我！错过他是个愚蠢的错误，可现在后悔已经晚了。
袁宏妻子是个很害羞的女人，她说羡慕我的活泼，可在大事方面，我远不如她，她抓住了爱情，我却错过了自己的爱人。我羡慕她拥有那个幸福的家。
进修的那段日子，袁宏依旧关心着我。我也想和他在一起，可我又怕自己会破坏他那幸福的家，我惟有努力克制着自己。和他在一起，我感到了前所未有的活力。
到进修结束时，我的心情已经好多了。回去后，在袁宏的帮助下，我换了学校。
环境改变着人的心境，我快乐多了。我的生活里多了许多亮色，也恢复了和男性交往的信心。
后来，终于有个男人接受了我。他是个工人没什么文化，和我的共同语言不多。不过，他不在乎我的过去，他对我的那份爱、那种真挚，让我想到了袁宏，我答应了他的求婚。
他是个很粗犷的人，心眼不错，可一发起脾气来就不得了。好几次，因