老者禁闭的双目缓缓睁开，一瞬不瞬的盯着桌面上的册子，沙哑苍老到极致音调响起：“住宿？”
两个字，阴冷可怕。
牧启长.枪在手中翻滚一圈，尖端直指老者：“你是何人。”
老者坐直了身子，干枯腐朽的手从桌子下的柜子中取出笔墨，他捏着毛笔的手垂在册面上，他自顾自的说着：“要几间房？”
“最长住宿时间不可超过两个时辰。”
水霜简走近了几步，她低眸瞧着老者手中的笔墨，由于长时间没得到答复，老者迟迟没能落笔，墨水滴在册面上，渲染出一片墨色。
“能让我们在这大堂休息会吗？”水霜简耐着性子询问。
老者慢悠悠的抬起头，水霜简这才发现，老者眼里并没有瞳孔，一整块的眼白。
“可以。”老者重重的落下笔，沾满墨水的笔头洒在桌面，他按住册子，又半躺回两张椅子上：“停留时间不可超过半个时辰。”
“若是超过时辰回当如何？”水霜简继续问。
“你不会想超过的。”老者眼白翻转，他看的方向转向了她：“这里没什么值得你们停留的。”
他的话像是警告，又像是无心所说。
“册子上最近的住宿时间是两百年前，后续便无人住了吗？”水霜简接着问，她知道得不到确切的答案，只希望能套出点有用的信息。
“两百年了啊。”老者似乎感叹了一句，随即又阴测测的笑开了，他昂着头，声音不大：“你们不也只是在大堂停留吗？”
言下之意，路过的人大多都是在大堂休息。
水霜简和时舒尘对视一眼，后者指着册子上最新的住宿消息：“您一直在这吗？两百年了，墨迹还未干？”
老者似乎疲乏了，他幽幽的扫过册页上未干的墨，开裂的唇砸吧了两下：“墨干不干与我无关，这并非我记录的。你去问问前客栈老板。”
老者说完，鼾声如雷，竟是睡了过去。
水霜简两指压在册子上，她的指尖在墨迹上擦了遍，染上墨污，她放在鼻尖闻了闻，墨香味并无不妥，她对旁边的人摇摇头：“这墨就是普通的墨。”
时舒尘视线移到册面，墨没问题，那边是纸张有问题了，她夹起一页指腹摩挲，不同于纸张的光滑，上面有肉眼不可见的细小颗粒，吭吭哇哇，皮革的质感。
“不是人皮。”时舒尘第一时间否决了这个想法，她太阳穴突突的起跳：“应该是某种灵兽的皮制作而成。”
水霜简深吸一口气，索性不再是与人相关的东西。