>的公司。该公司推荐的都是一些机器人妻子，机器人哪怕再先进也总是要出
故障的，其中冒出了各种各样啼笑皆非的事。最后这位公司经理挑中了该公
司的销售经理（即我饰演的这个角色），以为销售经理是个真正的人而不是
机器人，没想到这位销售经理竟是一位高级智能型的机器人。演出的季节是
在圣诞前夕，可我们必须穿着夏装演出。大礼堂里没有暖气设备，在开演的
前一分钟还披着厚厚的军大衣，冲上台去的一瞬间舞台上所有的灯骤起，场
里坐满了观众，一紧张竟全然不觉得冷了。戏演得还算成功。我忘了一段台
词，于是自己编了一段凑上去，没有露出太大的破绽。谢幕的时候才感到冷
得浑身打颤，为此得了重感冒，同剧组的几位女友也都生病了，我是最重的。
我在寝室里躺了好几天才恢复过来。这期间我收到一个女孩写来的一封长
信，谈的都是她对戏剧的偏爱以及看了我们这出戏后的感受，并且谈到不少
中外名剧，希望我能与她共同聊聊话剧。
可是我一直是高烧不退，居然把回信的事给忘了，后来病彻底好了却
找不到那封信了。事后想想觉得有点负了别人的盛情，很不好意思。获得掌
声的是我们，可是那些灯光、调度和舞美所付出的劳动是别人看不见的。剧
社就象一个大家庭，彼此都是一些性情中人，对生活的热情特别高涨，大家
处得很好。我们的社长老耿先生为人很好，就是脾气不好，性子急起来会骂
人，虽然我从未被他骂过，可我很怕看到他训人的样子。
二年的剧社生活很随意地就从指缝间滑过了，它让我慢慢养成一种挑
剔的眼光去看戏，甚至看一场普通的文艺演出。在剧社的那么多个日子里我
才很具体地领会到一件很普通的工作，其中蕴含的劳动量也许是超出人的想
象的。所以不可以轻易地去否定一件事，在我们还没有彻底了解这件事的全
部内容时不要轻易下结论。真正的演员应该具备的绝不仅是一个良好的外形
和一副动听的嗓音。
离开剧社的时候我很是不舍。那时候剧社正在筹措要排一场大戏，好
象是莎翁的《威尼斯商人》。我一直希望有机会能排演莎翁的戏，很可惜我
要离开校园了。我对剧社新招来的学友说：以后，我一定会来看你们的演出，
我的鼓掌一定是最热烈的。
洪僖鲜
洪僖鲜是一位韩国少女的中文名字，她来我们学校学习汉语，在别人
的推荐下我成了她的中文课外老师。
我曾经兼过家教，大多是一些念初中学生的英语课，但洪僖鲜却是个
比我还要长二岁的女孩子。她第一次来我宿舍的时候，站在门口远远地看了
我一眼就弯下身子深深地鞠了一躬，我从来未受过如此“师长礼遇”，实在
有点不知所措。我立刻意识到这一次多少有些特别。我们的上课时间约在晚
上，每周三次，每次一个半小时。留学生公寓比较宽敞，比起我们五个人一
间的宿舍要好多了，于是就约在她的住处。第一次上课，我刚走出宿舍的门
就看见她远远地站在宿舍大门口，她说，她来接我。她已经站在这里好一会
儿了，眼睛眨一下都不敢，生怕在来来往往的人群中把我给“漏”了。我问
她：“不是说好了我到你那边去吗？”她笑了一下说：“让老师跑那么多路实
在是太过意不去了，我是应该来接你的。”
她的中文底子打得很好，在来中国之前，她已经在汉城学了一年的汉
语了。只是发音很不准，要纠正过来还需要费很长的时间。经常把我的“董
懿娜”念成“董芋艿”，每次都让我笑着更正她的发音，要好几次才能慢慢
咬准。每次上课她总是很认真，我在讲的时候她从不打断，如遇到需要我再
讲一遍的地方她总是很歉意地向我打招呼。我按照她平时上汉语课的教材给
她作一点补充，此外就是找一点课外书籍，进行一些对话或是念给她听然后
让她简述。虽然我一句韩语也不懂，她的中文也不很好，但我们的交流似乎
并没有太大的困难。有时可以借助英语，有时则利用字典。后来我才知道，
她在汉城念了二年神学院后再辍学改念中文的。她高中毕业后，由于对宗教
学十分感兴趣就报考了神学院。神学院的招生有些与众不同，除了要相当优
异的成绩之外还要有虔诚的宗教信仰。洪后来告诉我，那时候的她觉得只有
学习神学才可能达到平静、从容、崇高的境界。她自小就相信有上帝的存在。
在她还是念小学的时候她的母亲得了场大病，百般求治都无济于事，眼看着
就要衰竭了，医生们也都觉得回转的可能愈来愈小。年幼的洪就跪在窗前，
祈求看在她母亲善良、仁爱的这一面上能让母亲好起来，整整一天一夜。母
亲奇迹般地从死亡边缘逃了回来，所有的人都感谢医生的倾力相助，唯独她
相信是上帝拯救了她的母亲。那时候，她就相信上帝是最仁慈的人，她希望
将来有一天能去神学院念书。这样的愿望陪伴了她好久，后来她也终于实现
了她的愿望。
然而她抛却了好不容易得来的机会却是为了她的父亲。洪的父亲是一
位制表商，有着一份不小的产业。她父亲将把业务扩展到中国来，他希望女
儿将来能携助他，所以学习汉语仅仅是第一步。洪还有一个弟弟，目前正在
参加为期一年的军训。洪说，父亲从来不干涉弟弟的意愿，他愿意怎么样就
怎么样，可是对于洪，父亲自小就是苛严有加。我问洪，是否为此而感到伤
心。洪说：“一点儿也没有啊！父亲希望我学习汉语后能帮他做事，我当然
应该遵从他的意愿的。”她绝对是个孝女，和她相比我实在算是很不孝顺的
了，常常是自己定下的主意就去做，美其名曰“有个性”和“独立能力强”。
洪还告诉我，在韩国，男子的地位是很高的，有很多女子在结婚以后便不出
来工作了。在同一家公司里做相类同的工作，往往是男士的工资要比女士高
很多。很多中国人只知道这样的情况在日本很盛行，其实与韩国比起来，韩
国是有过之而无不及。
我记得我的一位老师在汉城当了一年的客座教授回来后告诉我的事。
有一次他去拜望一位韩国教授，教授的夫人准备了好多的菜肴，到了吃饭的
时候夫人是不上席的，只有两个男人在桌面上你喝酒我吃菜。我的老师很不
好意思，就请他的夫人一起入席。可是讲了好几次，那位温柔的女子总是端
上菜来笑笑又退了下去。最后一次也算是给我老师的一个面子，那位夫人从
桌上端了一小杯酒，背过身去慢慢地饮完再转过身来，而且连连向我的老师
致谢。我的老师既诧异又不好意思，他想：是我上你家来吃饭，怎么搞得象
我来逼债一般。后来象这样的情况在不同的韩国家庭中都遇到过，他这才明
白，原来在韩国若丈夫的朋友来家中用餐，妻子一般都是不入席的。韩国的
知识女性也有相当一部分是赋闲在家的太太族，养花弄草，侍奉老人照料孩
子，她们认为这也工作，只是工作的环境是在家中而已。韩国的男子虽然颇
具男权风范，但是却不因此而霸权，也不因为自己挣钱养家就感到有多了不
起，他们尊重女性爱护女性也是有口皆碑的。
我终于能够理解为何洪僖鲜会放弃她钟爱的专业而改学汉语了。也多
少被她纤柔的个性中闪烁出来的一种传统的美而感动。她说来中国以后她经
常在街道上看到男士和女士在大声争吵，看到男士和女士在争抢公车，看到
女子在公共场合大声训斥男子，她不懂为什么会这样，在韩国是绝对不会看
到这样的情况。在公众场合男士是相当尊重女士的，而且女士也是加倍地尊
重男士。有一次，她在街上看到一男一女竟然厮打起来，旁边的要么走上围
观，要么就是旁若无事。她惊讶得目瞪口呆。我无法回答洪的一系列疑问，