周一中午，yAn光毒辣。
林柏言坐在市图一楼的靠窗座位，桌上放着一杯已经退冰的美式。身旁来往的学生与访客声音断断续续，有人低声讲电话，有人翻报纸。空气里飘着一种图书馆独有的闷热味，像旧纸、冷气与外套晒过太yAn後混合的味道。
他没约人，只是顺着观察笔记昨晚传来的讯息，照着时间点来了这里。
「如果你真的在查，就来市图一楼自习区，星期一中午十二点，靠窗座位。」
语气依然冷淡，不带情绪，像是一个留下坐标的系统提示。
他不确定会不会有人现身，也没抱太大期待。毕竟网路上的神秘帐号，九成都是匿名凑热闹的，剩下一成都只想看别人信不信，根本不在乎真相。
十二点二十，他准备收东西离开时，一名nV生坐到了他对面。
她看起来约二十出头，短发、白T、牛仔裙，背着一个布包，脚上的运动鞋沾了点灰尘。她没有先开口，只是把一个夹链袋放到桌上。
里面是几张影印过的留言截图与一叠手写笔记，纸角折痕明显，有些甚至泛h。
「你是观察笔记？」林柏言问。
对方点了点头，语气平平地说：「帐号是我在用没错。但不是我一个人写的。」
内容未完，下一页继续阅读柏言挑眉：「意思是？」
「那帐号不是谁的，是一个轮替在用的工具。只要你愿意记录，就可以借用。」
她翻开其中一张纸，指着一行打字的句子。
「三月二十一日，有人留言说开始下沉前，会有十五天左右的寂静。那天我有存，可是很多人没看到。」
「你为什麽会信这些？」柏言问。
&生低头想了一下。「一开始也没有信，我只是好奇，为什麽留言会被删得那麽乾净。」
「也许是因为造谣。」
「那是後来的事。那则留言刚出来的时候根本没什麽人转，最多十几个赞。可是三天後，帐号被封了，然後连同样语气的其他帐号也跟着没了。」
她又翻出一张列印纸，标示着几个消失帐号的发文时间与删除日。
柏言看着那些日期，发现与他资料夹里几条线几乎吻合。
&生继续说：「我不是专家，也不知道这些东西是不是真的。但我发现这些预言，只有一部分是真的在讲未来。另一部分，是在记录什麽不能留下来。」
内容未完，下一页继续阅读他看着她，第一次意识到自己可能低估了这些留言的价值。
「你怎麽知道我也在查？」
&生耸了耸肩。「其实是我朋友告诉我的。他说你有查到。」
「那帐号被删了。」
「对。他也是曾经用过观察笔记的其中一人。」
林柏言突然有点懂了。观察笔记不是一个帐号，是一个任务，或说，是一群不想让事情就这麽消失的人留下的纪录方式。
他问：「那你们有碰过什麽真的验证过的预言吗？」
&生没马上回答，而是从包包里拿出一本小册子。封面贴了一张报纸剪下来的新闻标题：「台湾学者预警南方气流异常，呼吁政府重启长期气象观测系统」
下方署名为国立东南科技大学地理与大气系副教授谢宇辰。
她把那份剪报递给他。
内容未完，下一页继续阅读「我们曾经丢过这些资料给他，他一开始也不信。但三月之後，他开始自己追了起来。」
林柏言拿过剪报，低头看了好一会儿。
「他人呢？」
「消失了。一个月前开始请假，学校说是出国研究，但我们知道他根本没离开台湾。」
那一刻，柏言心里有什麽东西突然对上了。他从来不信什麽命运安排，但有些线，是会自己绕回来的。
观察笔记的nV孩收起资料，站起身说：「你会想找他，对吧？」
林柏言没回答，只是点了点头。
她留下最後一句话。
「你在记录，但他在理解。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林柏言的桌面多了四个资料夹。
三个是他从网路上截下的社群留言与帐号动向，一个是关於谢宇辰的调查纪录。他不是为了写报导，而是想把那些看似零散的讯息拼出一个轮廓。至少要知道，哪些是真的有人曾经提过，哪些只是事後被凑上的巧合。
谢宇辰，国立东南科技大学地理与大气系副教授，专长是气候模拟与土壤地形变化。他过去并不常接受媒T访问，近年唯一几次露面都是以学术身份评论极端气候，但语气保守，内容谨慎，没有留下太多个人立场。
他找到了其中一段三年前的采访内容，是关於高雄盐埕区的地面下陷事件。
画面里的谢宇辰穿着浅灰sE衬衫，语调温和，只提到「地层水位的长期下降可能与区域开发相关」，後面那句则带点无奈，「不过资料密度不够，没办法提出确切建议。」
林柏言在萤幕前静静看完那段两分半的影片。他心想，这种人不太可能会随便讲出「异常」、「警告」、「转折」这类词。
但三月的那篇校内说明简报却用了。
在校方发布的会议纪录中，他看到一句话被标注在摘要末段。
「区域风场出现不对称，建议尽速重启停摆中的长期观测模型。」
这句话不像是例行的技术更新，倒像是某种绕过指令的提醒。
他将这段剪下贴进记事本，再重新搜寻相关的观测专案名称。
那项模型被称为「南部区域气象资料链整合计画」，早在疫情期间就因预算问题中止，研究团队解散，设备拆除，多年来再没被提起。
他拨电话到东南科大的教务系统，问谢宇辰是否在校。
对方回答：「谢老师四月底开始申请了长期留职停薪，目前人不在校内。」
内容未完，下一页继续阅读「是出国研究吗？」
「没有说明，资料上没列。」
他挂了电话。视窗一角的邮件提示亮了起来，是他一小时前寄出的那封信件。标题写得很普通，只说想询问三月报告内容中提到的气象资料异常，署名与身份说明清楚，也附上观察笔记nV孩交给他的几份截图。
那封信没有收到正式回覆，但当天下午，他收到一封来自陌生帐号的邮件。寄件地址是一串组合过的字母，看起来不像常用帐户，内容也只有两句话与一张附件。
第一句话写着：
「资料被关掉不是因为失效，而是因为已经出现不该出现的重叠。」
第二句话下面，附上一张简报照片。图面显示的是台湾西部地区的气压分布与蒸发率模拟模型。左下角标记的日期是四月十八日，右下角有一段手写加注的红字，被圈起来。
那行字是：「资料显示周期不正常，系统略过。」
林柏言放大图片，再次确认文字。他看不懂技术参数，但那句话让他感到不安。
如果一个气象模型开始忽略不合常理的资料，是因为系统自动排除，还是有人选择不看？
那晚他没去追更多图。他只是重新整理资料夹，把「谢宇辰」这个名字出来，放进一个新建的档案页面。他还不知道这个人是否会出现，或者已经消失在某个城市的角落。但他可以确定的是，这个人一度站在某个资讯的交叉点上，看见了一些我们不曾注意的数字。
关上电脑前，他写下了一句笔记。
「越早知道的人，越早不说话。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】六月十二日早上，林柏言搭上往新竹的区间车。
他选了靠窗的位置，没打开笔电，也没戴耳机，只是盯着窗外流动的铁皮屋顶与云层。这趟行程没有明确的目的地，只有一个想确认的名字。