>
那是一种无比强烈的不般配感。强烈得就像脉冲间歇式爆燃时撞出的火花。
再又一次的NG後，阿左猛地打开传音用的麦克风，对畏手畏脚的歌手命令道。
“何应琪你给我出来。”
透过大片的玻璃，何应琪看到阿左黑著脸，毫不优雅地扔下监听耳机，大步流星走出录音室。戴著耳机何应琪都听得到地板被他踩到哀嚎。
何应琪朝走廊挪动，经过调音台小哥旁时，那位小哥还特地在胸划一个十字，并向他投去一个自求多福的眼神。
知道自己理亏的歌手吓得抖了抖。
他才打开录音室的隔音门，阿左就变出一根银光闪闪的教鞭，用力地朝何应琪後腰挥去。
鲜明的疼痛告诉何应琪，阿左挥鞭真的是……毫不留情。
他捂著腰部，下意识地逃离狂暴阿左的攻击范围，而阿左不愧为他多年的网友，像是预知到他下一步的动作，第二下正中何应琪的屁股。
还好阿左都挑肉多的地方来打，不然一定会很痛。
何应琪没有父亲，幼年却饱受藤条炆猪肉之苦。虽然觉得大庭广众地被阿左虐待有点羞耻，但做错事就应该被打这条不成文的规定已经深深植入他幼小的心灵，让他只敢逃不敢反抗。
还好阿左只打了两下，就收起了教鞭。这次何应琪看清楚了，阿左把教鞭缩到手指的长度，然後收进休闲西装胸前的口袋。
何应琪觉得他的世界观被颠覆了。因为阿左居然随身携带这种东西。
“你知不知道录音室一小时多少钱。”阿左好整以暇地整理衣领，似乎刚刚失态暴走的人不是他。何应琪猜测阿左可能打算实行一手鞭子一手糖果的策略，於是选择低下头乖乖受教，看看稍後阿左是不是真的会派他糖。
☆、鞭子与糖果 下
“我只知道很贵。”何应琪装成好学生，大气都不敢喘一下，只能低著头，希望能以低姿态博取阿左的同情。
不知道他的攻势是否真的有效，阿左的声线旋即放缓了很多。
“你有这个概念就好，别浪费公司给的经费。你要是在这个环节卡带，後面包装、宣传都会进行得更加困难。”阿左跟往常一样，拍了拍何应琪的头。
他们明明身高相仿，阿左摸他头的动作却从来都做得自然无比。头顶上压著一只干燥温暖的手，何应琪又忍不住，偷看阿左的表情。
他总是摆出温柔长辈的模样，但这时他的眼神却柔和得能让何应琪溺死。
走廊上很安静，所以不时能听到其他录音室开门又关门的声音。
只有这个地方，安静得似乎只有他们的呼吸。
灯光又直直地照在阿左的脸上，跟他们第一次见面时差不多。阿左的眼睫毛被光影一根一根地复制，投影在眼下。
那双湿润的眼里面似乎蕴含著千言万语。大学阶段何应琪看过很多研究心理的书籍，并对此颇有心得，但他总是猜不透阿左。
他猜的都是错，并且越猜越错。
阿左跟何应琪对视了一阵，率先移开了视线。他像个层层诱导的导师，拿著鞭子追在学生的身後，强迫他们思考问题。
“你说一下这首歌说的是什麽内容。要简短。”
“讲……一个男生正在经历著一场单恋，为对方的态度感到不安？”何应琪回忆歌词，用力思索了半分锺，才带著些许试探，小心翼翼地说出自己的感觉。
阿左不置可否地“嗯”了一声，接著又问：“那你认为这时他的心境应该是怎样的？”
“不安吧。”何应琪皱起眉头，若有所思。在他看来，单恋应该是不安的。因为还没看透对方的想法，带一点期待，但又会介怀对方的感受而畏手畏脚。
“不全是痛苦的，应该还带有点希望。”他又补充了一句。
那是一种甜蜜又苦恼的状态，比恋爱逊色那麽一点，但却比早知无望要好得多。
“记住这一刻的感觉。”阿左终於点头，拍了拍何应琪的肩膀，接著把他赶回录音室。“不要再抖了，放开来唱就好。”
还好要录的只是单曲，一天两首歌，录完就可以休息几天了。
说实话何应琪还是不懂什麽叫‘唱出感情’，无非就是声音大小跟腔调的处理。他朦朦胧胧捉住了一些，又好像没有。这种似是而非的感觉就好比他与阿左的距离，似远而近。
录音结束後，阿左把他带到吸烟室，然後递给他一个滤烟嘴。“我听说你在戒烟，不过这种东西要慢慢来。”
姗姗来迟的经纪人站在吸烟室外，朝何应琪扬起一个讨好的微笑。
何应琪望了他一眼，对他感到失望，於是干脆不理他。他向阿左讨来一根烟，然後试著套上滤烟嘴，品尝隔绝了尼古丁的烟草味。
烟的味道跟何应琪吃惯的有所不同，味道很重，有种浑然天成的霸气，侵占他整个口腔。
抽喜欢的人吸惯的烟，有种跟他接吻的错觉，只是想象一下都能让人硬起来。
对何应琪而言，这就是阿左给他的糖。
有一份好感积聚了五年，一次过涌上来，涌到有阿左味道的口腔，又被何应琪硬生生地吞回去。
阿左也掏出了一根烟，也不点燃，只是叼著做个样子。他靠在墙壁上，半睁著眼，隔著缭绕的烟云，看何应琪苦闷地吞云吐雾，悄悄扬起了嘴角。
‘你若那样对我笑，我便坠入爱河。’何应琪看著阿左上扬的嘴角，蓦地跌入了恍惚。他被冲进了时空的缝隙中，拼命挣扎，却只能捞到这个句子。
那是阿左的公开照片集里，一张照片里的说明。那张照片拍的是一个画在墙壁上的笑脸，最纯粹的那种两颗眼睛加一个弧度那种。
阿左嘴角的痣又出来捣乱，何应琪发现自己会很想用麽指按住那颗痣，然後堵住阿左那张淡色的嘴唇。
也许这就是这颗痣被冤枉风流的原因。
“你会红起来的，别怕。”阿左嗓子压得极低，整个句子像是含在口中不愿意吐出来一样。何应琪认真思考了十几秒，才反应过来。他掐灭快要烧完的烟，把滤烟嘴收好，然後把烟头扔进垃圾桶里。
“谢谢。”他收敛好自己的情绪，朝阿左扔去一个爽朗的笑容。“不过我觉得你应该会说‘我会让你红起来的’才对。”
“你知道得太多了。”阿左哼哼一笑，伸手又去按何应琪的头顶，结果何应琪左闪右躲誓死不从。本来就没高阿左多少，再被拍头顶就要越来越矮了。他相信阿左的动作都是有预谋的。
像这样的抬杠他们没少来，只不过是把战场从平面，转到三维立体上来而已。
这时不吸烟的经纪人推门而入，一边咳嗽一边拨开烟幕来到何应琪身边。他递上一只保温杯，如果何应琪没猜错的话里面应该是黑豆汁。